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TIZIO CAIO SEMPRONIO 


CAPITOLO PRIMO. 


Entra in soena l' eroo. 


Lettori uoianissimi, voi certamente non T avete 
conosciuto,' perchè egli fioriva un mezzo secolo 
prima dell'era volgare, cioè a dire dopo il sette- 
centesimo anno dalla fondazione di Roma. 

Chi? domanderete. Il protagonista del mio rac- 
conto, il chiarissimo Tizio Gaio Sempronio, citta- 
dino romano, delPordine dei cavalieri. Non lo con- 
fondete, per carità, coi cavalieri moderni, che sono 
di più ordini. A Roma i cavalieri formavano un 
ordine solo, ed erano, una delle tre spartizioni del 
popolo, fatte da Romolo, buon'anima sua. E quasi 
non occorre che io dica essere questi tre ordini, il 
patrizio , r equestre e il plebeo ; tutta brava gente 
che non vivevano molto in pace tra loro, ma che 
per un migliaio d' anni spadronarono utilmente 
su tutto il mondo conosciuto. La qual cosa mi con- 
duce a pensare che gli storici abbiano un po\ ca- 
rdio Caio Sempronio, 1 


lunniaJo quel popolo, o per lo meno vedutele sue 
bizze domestiche con una lente d'ingrandimento. 

Ma non ci perdiamo in chiacchiere. Se vi piace, 
siamo all'anno 703 ab urbe condita, sotto i consoli 
Servio Sulpicio Rufo e Marco Claudio Marcello, 
egregie persone, di cui non so dirvi altro che il 
nome. Consoliamoci insieme, pensando che essi 
importano poco al nostro soggetto. 

Tizio Caio Sempronio era un gentil cavaliere, e 
bello, per giunta, come un dio di fabbrica ellèna. 
Si diceva che sua madre lo avesse concepito dopo 
essersi fortemente commossa alla veduta di una 
statua di Scopa. Aveva i capegli biondi e riccio- 
luti, diritto il naso, breve il labbro superiore, il 
mento rotondo, V orecchio piccolissimo ; insomma, 
tutte le bellezze d'Apollo. E quando andava a 
diporto per la via Lata, o per la Flaminia, con 
le sue listerelle di porpora {clavus angustus) che 
scendevano parallele sul davanti della tunica , ed 
erano il contrassegno del suo ordine, gli facevano 
l'occhiolino le matrone, dal fondo delle loro letti- 
ghe, e gli uomini s' inchinavano, o si recavano la 
mano al cappello, secondo che andassero a capo 
scoperto, o portassero il pètaso. 

Gli uomini non lo onoravano già per la sua bel- 
lezza, s' intende ; che anzi avrebbero dovuto invi- 
diarlo e scoccargli un « i in malam crucerà > dal 
profondo dell'anima. Queste delicatezze gli uomini 
ce le avevano in corpo fin da queir ora ; tanto è 
vero che la civiltà è antica e i suoi primordii si 
perdono* nella notte caliginosa dei tempi. 

Tizio Caio Sempronio era un leggiadro cavaliere, 
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l'ho detto; ma in compenso era anche ricco. Aveva 
grossi poderi a Tivoli e nell'agro Reatino, donde 
uscivano i suoi maggiori. Per altro, se il nostro 
cavaliere potea vantarsi Sabino d' origine, non lo 
si poteva riconoscer tale alla parsimonia prover-f 
biale di quella gente. Tizio Gaio Sempronio spen- 
deva liberalmente tutte le suo entrate, e dell'altro 
ancora. Però andava per le bocche di tutti, e si 
faceva a gara per averlo amico. Uomini di vaglia^ 
giovani promettenti, come Cesare e Catilina, lo 
avevano in pregio; e perfino quel caro matto di 
Glodio, prima di far quella morte immatura, che 
tolse un altro salvatore a Roma e un grand'uomo 
alla storia, era stato in molta dimestichezza con lui. 

Mi affretto a soggiungere che Tizio Gaio Sem- 
pronio non era uno dei loro in certi disegni po- 
litici. A cena, alle terme, sotto i portici, al teatro, 
sta bene, ma niente più in là. Il nostro bel cava- 
liere amava la Repubblica tal quale l'avevano la- 
sciata i vecchi, e non sentiva il prepotente bisogno 
di rimutare le istituzioni. Era, pel suo tempo, quello 
che oggi si direbbe un conservatore. 

L'unica cosa che non avrebbe voluto conservare, • 
erano le ipoteche ; noiosissime ipoteche , le quali 
già incominciavano a fioccare sopra i suoi latifondi. 
Ma già , il tizzo non risplende senza ardere. Ed 
era cosi allegra la fiammata! Ed era cosi sontuosa 
la dimora del gentil cavaliere ! 

Egli 'abitava sul Viminale, in un beU'ediflzio a 
due piani, donde si godeva una vista incantevole. 
Il senator Rosa ha avuta la fortuna di trovare le 
substructimes di questa casa tra i Bagni d'Agrip- 
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pina e le Terme di Olimpiade , e di riconoscerne 
il possessore antico, da un sigillo di bronzo, rin- 
venuto nella cella vinaria. Io posso adunque, die- 
tro la scorta del dotto archeologo, darvi un briciolo 
di descrizione, ricostruirvi con la fantasia T abita-» 
zione di Tizio Gaio Sempronio. 

Figuratevi un edifìzio diviso in due scomparti- 
menti principali: Vatrium, o cavaedium, coi suoi 
annessi necessarii^air intorno, e il peristilium, con 
le sue pertinenze ; V uno air altro riuniti da una 
stanza intermedia, il tablinum , e da due corridoi 
(fauces) che gli stavano ai lati. Avete inteso? Debbo 
immaginarmelo, che in vero mi tornerebbe diffi- 
cile di darvene una descrizione più chiara. 

E adesso che avete il complesso, il nocciolo 
della pianta, entriamo pel prothyrum, o vestibolo, 
androne di entrata dall'uscio di strada, nel cui 
pavimento a musaico è raffigurato un cane, un 
cinghiale, od altro animale grazioso e benigno, che 
dovrà farci buona accoglienza in nome del padrone 
di casa* 

Varcato il vestibolo , si riesce nelP atrio. È uno 
'spazio chiuso, rettangolare, i cui lati sono coperti 
da una tettoia, la quale ha una larga apertura 
nel mezzo (compluvium) d, cui corrisponde nel pa- 
vimento un badno {impluvium) destinato a rice- 
vere l'acqua piovana dalla soprastante apertura. La 
tettoia è sorretta da colonne, che formano per tal 
guisa un chiostro aperto, da ricordare, ma con as- 
sai più d' allegrezza per gli occhi , un chiostro di 
monastero. 

Lo vedete- quest'atrio? No, nonio vedete ancora. 
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Infatti, come potreste vederlo a tutta prima, se, al 
tempo di cui parlo, ce n'erano di tre specie? 

Primo fra tutti, c'era l'atrio toscano, il più sem- 
plice e il più antico, adottato a Roma per imita-* 
zione dagli Etruschi. Esso non aveva colonne. A 
reggere la tettoia che correva lungo le pareti delle 
stanze laterali , i)astavano due lunghe travi , che 
andavano pel lungo da muro a muro, nelle quali 
se ne calettavano due altre più corte, in guisa da 
formare un'apertura quadrata nel centro. 

Ma questa forma d' atrio parve ben presto una 
povera cosa, e s'inventò l' atrio tetràstilo, ossia di 
quattro colonne, che rispondevano appunto ai quat* 
tro angoli dell'apertura. 

Da questa novità alla bellezza dell'atrio corinzio 
non c'è che un passo. L'apertura si allarga, le co- 
lonne crescono di numero e di magnificenza. L'arte 
greca ha vinto; nell'atrio sfolgoreggia la luce; la 
matrona può stare in casa^ filar la sua lana e viver 
casta (casta vixit^ lanam fecit, domum servavit)^ senza 
morir d'anemia. 

Fermiamoci ora. Siamo in un atrio della terza 
maniera. Lungo le pareti delle logge laterali, tra 
gli usci delle camere, si rizzano sui loro piedistalli 
le statue dei maggiori, alcuni dei quali sono an- 
che effigiati in cera, entro le loro nicchie, sull'ar- 
chitrave degli usci. Di fronte al vestibolo, dall'altro 
lato dell' atrio, è il tablino , archivio ad un tempo 
e sala di ricevimento. Infatti, nei primi tempi lo 
si adoperava a contenere le tabulae , gli archivi 
della famiglia; ma servi poi a ricevere i visitatori. 
Questa camera, che ha la parete di fondo formata 
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dà tramezzi di legno , o scene mobili , può diven- 
tare in estate un passaggio, come le fauces che le 
corrono sui lati; un passaggio, vo' dire, dall'atrio 
al peristilio, che è la seconda divisione della casa. 
Vedete che magnificenza! Una persona che entri 
dal vestibolo, può guardare d'un tratto, e senza 
difficoltà, attraverso l'intiera lunghezza dell'edifizio, 
atrio, peristilio e giardino. 

Prima di uscire dall'atrio, diamo un'occhiata ad 
alcune altre particolarità. Delle statue e delle im- 
magini degli antenati, vi ho detto quanto basta. In 
un certo punto della parete c'è il tabernacolo de- 
gli dei Lari. Erano questi gli spiriti guardiani, le 
anime degli estinti, che, giusta la credenza del 
Romani, facevano ufficio di protettori, nell'interno 
della casa. Erano costantemente rappresentati come 
giovinetti succinti, inghirlandati di alloro, e in atto 
di tenere in alto sul capo un corno da bere. Sem- 
pre davanti a loro stava un'ara di marmo, il fo- 
colare, con una cavità sulla cima, per ardervi gli 
incensi quotidiani. 

Un'altra ara, più rilevata e più nobile, era qual- 
che volta nel tablino, davanti a un tabernacolo in 
cui si adoravano gli dei Penati, o patroni della fa- 
miglia, che potevano essere Giove, Giunone, Mi- 
nerva, Apollo, Nettuno, od altro qualsivoglia degli 
abitatori dell'Olimpo. 

Fatta questa necessaria distinzione tra Lari e 
Penati, entriamo nel peristilio. È la parte più fa- 
miliare della casa ; un colonnato , come neir atrio 
corinzio; quattro corridoi all'intorno, e lungo i 
corridoi le camere per uso della famiglia. In mezzo 


al cortile è qualche volta il giardino, con tutti i 
fiori che piacciono alla matrona, se ama i fiori, o 
con tutte le piante utili alla cucina, se è una mas- 
saia, che bada anzi tutto al risparmio. 

Ma qui non ci sono massaie. Tizio Gaio Sem- 
pronio è scapolo, e non ha da ringraziare per suo 
contò gli Dei alle calendé di Marzo, quando tutta 
la Roma coniugale celebra la bontà di cuore delle 
spose Sabine. Lasciamo dunque il giardino co' suoi 
fiori. Esso darà le rose , di cui i servi di Tizio 
Gaio Sempronio comporranno le ghirlande per gli 
ospiti , quando si sdraieranno nel triclinio , vasta 
sala da pranzo , che è per V appunto lì presso , a 
poca distanza dalla cucina. 

Prima dì finirla con la descrizione della casa, vor- 
rei parlarvi dal piano di sopra, diviso in piccole 
camere, anch'esse per uso d'abitazione. Non v'in- 
duca in errore il loro, nome di coenacula. Non ci 
si pranza più , fin dai tempi di Varrone, ed è ri- 
masto un nome generico per le camere del piano 
superiore, ove dormono i servi e i ragazzi, come 
nelle camere .a tetto di tante case signorili del 
tempo nostro. 

In casa del mio amico Tizio Gaio Sempronio si 
dorme poco. G' è sempre corte bandita; colazione 
al mattino, o jentaculum; merenda, o pranzo, alle 
tre del pomeriggio, coi nomi latini di prandium e 
di merenda (veramente il pranzo è pei ricchi, e la 
merenda pei lavoratori, forse perchè bisognava 
guadagnarsela); cena finalmente alla sera. Tutti 
questi nomi si sono rimutati nell'uso moderno, e 
il pranzo ha preso il posto della cena. Già, lo ha 
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detto Vittor Ugo, eeci tuera cela. Ma io conosco 
ancora molti impenitenti pagani, che fanno me- 
renda in casa, quando la famiglia prende il suo 
pasto più forte, e cenano, poi, quantunque all'o- 
steria, molto più tardi, e in compagnia di allegri 
commensali. 

Le cene di Tizio Caio Sempronio avevano fama 
in città, come quelle di Lucio Licinio Lucullo. Fi- 
guratevi se gli mancavano i convitati, con la ma- 
gnificenza gastronomica di cui facea pompa il suo 
cuoco , e la presenza delle più belle e colte fan- 
ciulle deir Attica , o delle rive della Jonia. A quei 
tempi era di moda il greco, siccome ai di nostri 
il francese. 

Oggi , sia lodato Iddio , il greco non si conosce 
più, neanche dai professori. La moglie d'un gre- 
cista famoso raccontava un giorno di non aver 
concessa la sua mano a quel degnissimo uomo, se 
non dopo la testimonianza di due oneste persone, 
le quali giurarono che egli insegnava bensì il 
greco, ma che non lo sapeva altrimenti. 


CAPITOLO II. 


Il triclinio. 


Siamo alle calende d'Aprile. Il mese è sacro a 
Venere, e in questo giorno le donne romane vanno 
a lavarsi nei templi , o nei sacrari domestici , in- 
ghirlandate di fiori e di mirto. La ragione ve la 
dice Ovidio, nei Fasti. La dea madre d'Amore, uscita 
appena dall'onde, staila ritta sulla spiaggia asciu- 
gandosi i capegli al sole , allorquando s' avvide di 
essere adocchiata da uno stuolo di Satiri. E qui, o 
fosse perchè quei cosi le parevano indegni di con- 
templarla, perchè ella non si era anche avvezza 
a simili adorazioni, Afrodite nascose prontamente 
le sue bellezze con un cespo di mortella, fatto na- 
scere li per li sulla riva. 

Altre cerimonie si facevano in quel giorno> e tutte 
avevano l'acqua per ingrediente necessario. Verbi- 
grazia 9 le fanciulle da marito andavano a lavarsi 
nel tempio della Fortuna virile, per cancellare ogni 
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imperfezione dal corpo. Ma perchè tra le imperfe- 
zioni ci dovevano essere quelle che nessuna acqua 
varrebbe a spianare, io suppongo che il miracolo 
della Dea dovesse consistere piuttosto nell'acciecare 
gli uomini per modo, che non si avvedessero più 
di una spalla fuori posto , d' una pupilla sviata, o 
d'altro sconcio simigliante. Accadeva che la gobba, 
la sciancata, o la cisposa, trovasse marito? La For- 
tuna virile aveva fatta la grazia. 

Tizio Gaio Sempronio non aveva nessuna di que- 
ste cerimonie da compiere, e nemmeno voleva sa- 
crificare, come in quel giorno era Tuso, a Venere 
Verticordia, perchè facesse il miracolo di svolgere 
i cuori dagli illeciti affetti. Il giovinetto festeggiava 
alle calende d'Aprile il suo giorno natale. Era se- 
gnato tra i nefasti, nel calendario; ma che farci? 
Non si nasce mica quando si .vuole. Ora , il- mi- 
glior modo di passar T uggia dei giorni nefasti, 
anche nella Roma antica, era quello di stare alle- 
gri quanto più si potesse. 

E quanto a ciò, non dubitate, il nostro cavaliere 
aveva disposte le cose per bene. La sua casa ac- 
coglieva quel giorno un giusto numero di amici. 
Erano i quattro più cari e le quattro più belle; 
otto insomma, e lui nove; non di più, perchè do- 
vevano mettersi a tavola. 

Era un precetto antico che il numero dei com- 
mensali dovesse incominciare da quel delle Grazie, 
che erano tre, e non andare oltre quel delle Muse, 
che erano nove. In meno di tre, il banchetto riu- 
sciva malinconico ; in più di nove turbolento. . 

Quattro cose, poi, si reputavano necessarie ad un 
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convito: belli i convitati, scelto il luogo, acconcio 
il tempo e non negletto l'apparecchio. I commen- 
sali, inoltre, non dovevano essere troppo loquaci, 
ne muti. Ai primi si conveniva il foro, ai secondi 
il Iettò. Quanto ai discorsi, non dovevano toccare 
argomenti difficili , né gravi , bensì giocondi , che 
derivassero l'utilità dal diletto, é recassero qualche 
conforto allo spirito. Cosi la pensavano i nostri 
vecchi Romani, che non volevano a mensa le noie 
del tribunale, del senato, dei comizi, o del banco. 

Dopo tutto, come si sarebbe potuto parlai'e di 
queste cose [punto piacevoli, alla mensa di Tizio 
Gaio Sempronio, dove c'erano Lalage , Delia, Febe 
e Glicera ? Lalage, una bellissima bruna, che, par- 
lasse ridesse, metteva in mostra due fìle di denti 
cosi leggiadri, da chiuder la bocca ad un esercito 
di causidici? Delia, una bionda, severa all'aspetto, 
come una statua di Fidia, ma con un paio di oc- 
chi, donde uscivano bagliori che vi rimescolavano 
il sangue nelle vene? Febe, bianca e soave come 
la Dea della notte ? Glicera, dolce come il suo no- 
me e piena lo sguardo di più dolci promesse? 

La sala del triclinio era spaziosa e ornata con 
greca magnificenza. Dorato il lacunare, i cui cas- 
settoni apparivano colmi da canestri di fiori , in 
atto di spandersi sui convitati. Le pareti erano 
maestrevolmente dipinte, con quadrature, prospet- 
tive e lontananze, che illudevano gli occhi e face- 
vano parere il luogo più vasto. In quella di mezzo 
si ammirava un affresco, rappresentante Amore e 
Psiche, mezzo sdraiati davanti ad ìina mensa son« 
tuosamente imbandita. Certo, da quell'affresco do« 
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veva Apuleio aver cavato più tardi il soggetto del 
famoso episodio della sua favola milesia. Tizio 
Gaio Sempronio chiamava quel dipinto : < Amore 
a tavola > e lo celebrava il primo tra tutti gli 
amori. Se avesse ragione non so, e non ho tempo 
a cercare. 

Figuratevi che ci ho ancora un mondo di cose 
da dirvi. Tutto intorno si vedevano arredi d'altis- 
simo pregio; candelabri di bronzo, che imitavano 

10 stelo d' una pianta , e recavano in cima un di- 
schetto , su cui era posata la lucerna ; tripodi, su 
cui si ardeva r incenso, od altro aroma di effluvio^ 
più grato alle nari; mense vasarie, su cui posa- 
vano boccali, brocche, anfore ed altri utensili ne- 
cessari al convito ; da ultimo il repositorio, o por- 
tavivande, vistoso mobile di legno, incrostato di 
tartaruga e arricchito di fregi d'argento, scompar- 
tito in varii palchetti, l'uno sull'altro, destinati a 
sostenere i vassoi con le loro diverse portate. 

La mensa era nel mezzo, tutta in legno di cedro, 
levigata e rilucente, macchiata qua e là come una 
pelle di pantera , quadrata di forma, per adattarsi 
ai tre letti che le correvano intorno. 
- I letti , sicuro ; e appunto per questo la sala si 
chiamava triclinio , dai tre letti su cui si adagia- 
vano i commensali, appoggiati sul gomito sinistro. 
Ogni letto aveva tre posti, coi loro cuscini e guan- 
ciali di piume, ed ogni posto aveva il suo nome, 

11 sommo , r inferiore e V imo. La stessa denomi- 
nazione serviva pei letti, da destra a sinistra del 
riguardante, salvo che il letto di mezzo non si 
chiamava inferiore , ma il medio. Di qui le divi- 


— ia- 
sioni gerarchiche dei posti, summus, inferior, imus, 
in summò, oppure summus, inferior, imus, in medio, 
e finalmente summus, inferior, imus, in imo, Que- 
st' ultimo era proprio V ultimo posto della mensa. 
Ma il primo non era mica il summus in medio, come 
porterebbe la nomenclatura accennata, bensì Vimus 
in medio, perchè il convitato più ragguardevole, 
stando nel letto di mezzo, che era il più nobile, 
restasse anche vicino al padrone di casa, che era 
sempre il summus in im>o. 

Lettori^ se io riesco oscuro, non e mia colpa. 
Vorrei invitarvi romanamente a cena, e chiarirvi 
meglio il negozio. Accettate la buona intenzione, 
vi prego. 

Tutto era air ordine ; i lumi accesi in giro sui 
candelabri e nella lampada di bronzo dorato, che 
pendeva dal lacunare. Il lettisterniatore aveva spri- 
macciato i letti a dovere e i commensali prende- 
vano 11 luogo assegnato dal nomenclatore a cia- 
scheduno di loro. 

Ottima usanza era questa, e mi sia lecito di ag- 
giungere, a mo'di parentesi, che potrebbe svec- 
chiarsi utilmente ai di nostri , per risparmiare ai 
convitati la molestia di andar su e giù intorno alla 
mensa, cercando i loro nomi sulle cartoline ospi- 
lali,' ed anche per dare ad ognuno la consolazione 
di conoscere i suoi compagni di tavola; cosa diffi- 
cile oltremodo, con Puso moderno, e dove i convitati 
sian molti. 

Gli uomini si erano sdraiati a mezzo sui letti; 
le donne stavano sedute. Così portava la costu- 
. map;»^ romana ; ma niente impediva cbQ , ad ui\a 
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cert'org. del banchetto, il capo di Delia o di Lalage 
si arrovesciasse a destra o a manca , ^condo il 
capriccio, e le rose della ghirlanda convivale si 
sfogliassero sulla sintesi del vicino. 

La sintesi, ho detto. E non crediate trattarsi qui 
di uno dei due procedimenti filosofici per cui la 
mente umana svolge e perfeziona le sue cognizioni. 
Si tratta della combinazione di una tunica discinta 
con maniche corte, e di un pallio che ricopriva la 
metà inferiore del corpo ai convitati. Questa com- 
binazione si chiamava con greco vocabolo, la sin- 
tesi, od altrimenti la veste cenatoria. 

Notate che si prendeva il cibo più o meno de- 
licatamente con le dita, e che la salsa poteva assai 
facilmente cadere sulla tunica. Dond^ la necessità 
d'indossare una veste ad hoc, la quale era fornita 
dair ospite. Il convitato non recava di suo che il 
tovagliolo, nel quale, a cena finita, riponeva con- 
fetti, frutte, ed altri rilievi della mensa, che era 
permesso a tutti di portar via, come si usa anche 
adesso, nei pasti villerecci, dai convitati indiscreti. 

Oltre la sintesi, fatta per causar le frittelle sugli 
abiti, i commensali avevano dall'ospite il nardo ed 
il cinnamomo per ungersi i capegli, e la corona di 
rose, che, premendo Sulle tempie, non permetteva 
ai fumi del vino (almeno, cosi credevasi allora) di 
salire al cervello. 

Cosi disposte le cose, un ragazzo portò sulla 
mensa il bossolo dei dadi, e si lasciò decidere dalla 
sorte a cui spettasse il titolo di re del vino. 

Il punto di Venere, che era il migliore, poiché 
in esso i tre dadi cadevano mostijaudo sulle facoe 
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Buperiori tre numeri diversi, toccò ad una donna, 
alla vispa Lalage dalle labbra di corallo e dai denti 
di avorio. 
Un applauso universale salutò la regina. 

— Non è questo il giorno d'Afrodite? — gridò 
Lucio Postumio Fioro, a cui Lalage piaceva male- 
dettamente, -r E non è giusto che Venere favorisca 
la sua bella figliuola ? — 

Il sorriso , V ho detto, stava di casa sulla bocca 
di Lalage. Ma quella volta esso apparve più soave 
deir usato, e Postumio Floro n' ebbe al cuore una 
dolcezza infinita. 

In quel mentre si udirono liete armonie. I sin- 
fonisti entrarono nel triclinio, quale suonando la 
cetra, quale il flauto, in accompagnamento ad un 
coro di giovinetti, che cantavano le lodi del pa- 
drone, composte in metro saffico da Publio Cinzio 
Numeriano, il poeta. 

— Belli i versi ed il canto l — disse Tizio Gaio 
Sempronio, facendosi rosso dal piacere. — Abbia 
l'amico Numeriano tutto quello che gli gioverà 
domandarmi. E voi, — soggiunse, rivolto ai servi 
sinfonisti, — che avete cantato e accompagnato 
un carme degno di Apolline, siate da quest' oggi 
liberti. — 

I sinfonisti si profusero in rendimenti di gra- 
zie. Numeriano, che era sdraiato all' ultimo posto, 
si senti più felice in quel momento, che se gli 
avessero dato il posto consolare , occupato pur 
dianzi da Lalage, la regina del banchetto. 

— Ave, Sempronio ! — diss' egli, — . Tu sei ve- 
ramente il primo dei Celeri. — 
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Avverto il lettore che Celeri dicovansi da prin- 
cipio i cavalieri, dal loro primo capitano Fabio 
Celere. E Numeriano, ricordando le antiche deno- 
minazioni, avrebbe potuto dire eziandio il primo 
dei Ramnensi , dei Taziensi, e dei Luceri , perchè 
appunto in tre centurie erano stati divisi i primi 
cavalieri da Romolo, e ascritti alle tribù di tal 
nome. 

Incominciò, come a Dio piacque, il banchetto. Il 
Dio era Mercurio, a cui toccava la prima e la 
miglior parte del primo piatto di carne. Se poi la 
mangiasse, non so; forse ne faceva un presente al 
guardiano del santuario. 

Mentre i sinfonisti cantavano e suonavano, un 
servo accorto, lo structor, aveva disposti sui vas-» 
i)oi del repositorio ì piatti della prima portata, a 
mano a mano che giungevano dalla cucina. E ap- 
pena finito il carme, altri due servi avevano sol- 
levato il portavivande dalla credenza, collocandolo 
in mostra sulla tavola. C'era là dentro la gustatio, 
-oVantecmna, come a dire l'antipasto, o i principii; 
tutta roba da gustarsi per aguzzar l'appetito. 

Di solito non mancavano nell' antipasto le uova 
sode, acconciate con salse; donde il proverbio ro- 
mano < ciarlar dalle uova fino alle mele; » ossia 
dai principii alle frutte. Ma il lusso incominciava 
a volere che le uova fossero di pavone, le quali 
costavano un occhio, come potete argomentar di 
leggieri. 

Il cuoco di Tizio Caio Sempronio aveva dunque 
seguita la moda, ^ mandava in tavola le uova di 
pavone; ma perchè la materia fosse vinta dall'arte, 
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quelle uova giungevano in un vassoio foggiato a 
nido, su cui era una pavona di legno, con le ali 
spiegate, in atto di covare. S'intende che, non es- 
sendo la femmina del pavone cosi bella a vedersi 
come il maschio, lo scultore pittore aveva- dato 
alla covatrice il collo azzurro, le penne lionate e 
il ventaglio dagli occhi d'oro, del suo vanaglorioso 
compagno. 

Dispensate le debite lodi a quella ghiotta novità, 
e mostrato di saperla gustare, i convitati dovevano 
bere. Ma a questo provvedevano i coppieri. Già il 
credenziere era venuto innanzi con una grossa 
anfora, su cui era scritto a lettere allungate : Opi- 
mianum. 

Il nomenclatore si era avanzato a sua volta ed 
aveva gridato, commentando la scritta : 

— Falerno del consolato di Opimio! — 
Lucio Opimio Nepote era stato console con Fa- 
bio Massimo nell'anno 632 di Roma. Quel vino 
avea dunque settant' anni. Ma non era quello il 
solo suo pregio. Nell'anno Ò32 ab Urbe condita, 
essendo console Opimio, la stagione fa cosi asciutta, 
che ogni sorta di frutti rimase squisitissima; il 
vino principalmente riuscì egregio, e tanta fu la 
sua fama, che con l'andar del tempo usavasi dire 
Opimiano ogni vino vecchio che servivasi alla 
mensa dei grandi. 

— Come dobbiamo noi bere questa ambrosia dei 
Numi? — chiese Postumìo Floro. — Dillo, ó re- 
gina dalle labbra di rosa. 

— l!iel sestante, per ora; — sentenziò la regina. 

Tùio Caio Sempronio. 2 
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— Del resto, il Falerno Opìmiano non è vino da> 
deunce. 

— Da triente, almeno! — osservò Marco Giunio 
Ventidio, volgendo a quell'anfora uno sguardo divoto. 

— Alla seconda portata, se vi pare, o Quiriti! 
-^ rispose la regina. 

— Diva Lalage, tu parli come 1 littori di Servio 
Sulpicio, quando il console si reca al tribunale; 

— replicò Giunio Ventidio. 

< Se vi pare, o Quiriti 1 » era la frase invariabile 
dei littori, quando avevano a sgomberare le vie 
dalla calca del popolo, per dare il passo libero ai 
magistrati. Si vobis videtur, discedite Quirites. 

Quanto alla controversia per la capacità dei bic- 
chieri, lasciando stare le arcaiche corna di bufalo, 
usate a tal uopo dai primi Romani, e i fregi di 
metallo prezioso onde furono ornate in processo 
di tempo, noterò che i bicchieri si fecero più tardi 
d'oro, d'argento o di stagno, secondo le condizioni 
di fortuna, e si chiamarono, dalla misura di li- 
quido che potevano contenere, sestanti, trienti e 
deunci. Del sestante, che conteneva appena dna 
once, si servivano le persone sobrie. Augusto be- 
veva sempre al sestante e non più di sei volte du- 
rante il suo pasto. Quattr'once conteneva il triente, 
che era perciò ritenuto un bicchiere di moderata 
grandezza, pei bevitori ragionevoli ; e ciò per con- 
trapposto al deunce, o bicchiere da undici oncìe, 
che era il calice -prediletto dei beoni. 

— Nettare! — esclamò Elio Vibenna, un gustà^ 
tore dei primi, dopo aver fatta scoppiettare due 
volte la lingua contro il palato. 
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— Sei Giove, adunque? — domandò Postumio 
Ploro. 

— Con Ebo al fianco; — rispose Vibenna, con 
un galante accenno alla sua vicina, -— Febe vai 
Ebe, ed anzi qualche cosa di più. 

— Segnatamente, — aggiunse Postumio, — se 
avrai da bere alle lettere! — 

La celia destò il buon umore di tutta la brigata. 
Dicevasi bere alle lettere, quando, in onore di una 
donna, si bevevano Tuno sull'altro tanti bicchieri 
quante erano le lettere di cui si componeva il suo 
nome. 

Ricordano gli eruditi che Marziale propinava 
air arrivo di Lidia con cinque bicchieri ; di Lica 
con quattro, di Ida con tre; e poiché nessuna dì 
queste belle si mostrava, il povero poeta solitario 
chiedeva consolazioni a Morfeo. È da credere che, 
con tante ^libazioni, il dio dei papaveri non si fa- 
cesse aspettare; tanto più che il buon Marziale 
aveva già bevuto prima per altre donne di molte 
lettere, come, ad esempio, Giustina. 

Gli amici di Tizio Gaio Sempronio ridevano, cen- 
tellando il Falerno del consolato d'Opimio; e frat- 
tanto i servi, tolti dalla mensa i rilievi dell' anti- 
pasto, si facevano innanzi col primo servito, o ca-^ 
put coenae, come dicevasi allora. 

Il repositorio era diventato una vera selva di 
piatti, il cui pregio appariva vinto da quella arti- 
stica confusione con cui erano disposti. Immagi- 
nate una ventina di vassoi d'argento, che recavano 
torte, focacce, gamberi, anitre, anguste, quarti di 
maiale, triglie, fichi d'Africa, lepri, fegatelli, e via 
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discorrendo. Non vi parlo delle varie salse in cui 
era cucinata tutta quella grazia di Dio, perchè vi 
confonderei la testa e fors'anco vi guasterei lo sto- 
maco delicato, con que' miscugli di pepe e miele, 
di cumino e di silfio, che formavano gl'intingoli 
dei padroni del mondo. 

Levati ad uno ad uno i vassoi dal portavìvande, 
lo scalco fu pronto a trinciare in giuste parti ogni 
cosa. Non si usava allora di lasciar niente nel 
piatto di mezzo. Ad ognuno dei commensali toc- 
cava la sua porzione, ed egli poteva mangiarla, o 
riporta, o rimandarla, come più gli piacesse. Per 
tal modo, non e' era a temere d' indiscreti , che, 
verbigrazia, si servissero di tutto il migliore del 
pesce, lasciando la testa e le spine all'ultimo del 
giro. E nemmeno si avevano a patire i danni della 
propria discrezione, o modestia. La rapacità degli 
uni e la timidezza degli altri avevano un solo cor- 
rettore, lo scalco. 


CAPITOLO III. 


Donne, vino e canzoni. 


Mentre tutte quelle pietanze si distruggevano al- 
legramente, e perchè la cena non apparisse un 
pasto di affamati volgari, la regina comandò che 
qualcheduno dei commensali proponesse una qui- 
stione gradevole. 

Vibenna domandò qual fosse miglior vino tra il 
Gecubo e il Massico; ma Giunio Ventidio sciolse 
prontamente la quistione, dicendo che erano ottimi 
ambedue, e che il superlativo, anche a detta dei 
grammatici, non ammetteva comparativi. 

Postumio Floro avrebbe voluto che si disputasse 
intorno alPanima dei creditori, ma Lalage dichiarò 
che non avrebbe patito di tali discorsi a tavola, e 
condannò Postumio a non guardarla più fino alla 
seconda mensa, cioè fino alle frutte. 

Il poveretto gridò che lo si voleva morto. Tizio 
Caio Sempronio intercesse per lui e gli ottenne la 
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grazia della diva, a patto che trovasse il modo di dire 
una cosa gentile a tutte, senza scontentarne veruna. 

— Non son poeta; — rispose Postumio; — e 
qui meglio di me varrebbe Numeriano. Ma poiché 
lo volete, vi dirò che amo una donna sola, per- 
chè.... non ho quattro cuori. — 

Le donne, cosi chiaramente indicate dal numero 
dei cuori che si augurava Postumio, dovevano 
sentenziare. Ma Lalage taceva, per non aver aria 
di sapere chi fosse quelPuna. Febe guardava Nu- 
meriano, che era dall'altra parte della mensa e 
non si accorgeva di essere guardato da lei. Gli- 
cera si stringeva amorosamente al fianco di Gaio 
Sempronio, e non badava troppo alla conversazione. 

Delia parlò. Delia la bionda, severa air aspetto, 
come una statua di Fidia. 

Secondo lei, la donna amata da Postumio Floro 
doveva esser poco lusingata dalla sua dichiara- 
zione. 

— E se Giove ti avesse dato quattro cuori.... — 
diss'ella al suo vicino di destra , -— che cosa av- 
verrebbe? 

— Mia bella severa, — rispose Postumio, — non 
ardisco prevederlo. Ma certo, qualunque cosa av- 
venisse, r avrebbe voluto lui , ed io non ci avrei 
ombra di colpa. — 

Intanto i coppieri andavano attorno con le anfore, 
mescendo il vino nei vuoti sestanti. 

E il cuoco venne egli in persona, per curare 
l'arrivo della terza portata. Il vassoio quella volta 
era smisurato e ci volevano due uomini per sor- 
jreggerlOt 
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Un grido di ammirazione ruppe dalle labbra di 
tutti i convitati. Il cuoco sorrise, come sanno sor- 
ridere i cuochi, quando ci hanno ancora dell'altro, 
con cui sbalordire i commensali del padrone. 

E non aveva torto, perdinci, il degno scolare di 
Apicio. Figuratevi che aveva cotto un cinghiale in- 
tiero, coperto ancora (dico ancora, ma certo si 
trattava di una giunta artificiale) della sua pelle 
setolosa. E perchè niente mancasse a dargli l'a- 
spetto del vero, la degna bestia si vedeva sdraiata, 
come in atto di voltarsi, in un certo intriso, che 
voleva raffigurare un pantano, ed era la salsa più 
appetitosa del mondo. 

— Come.? ~ dimandò Vibenna, rinvenuto al- 
lora dal primo stupore. — Non è stato neanche 
sventrato ? 

— Qui ti volevo! — disse il cuoco tra sé. 
Indi, ad alta voce prosegui: 

— Perdona, illustre Vibenna; quello che non è 
stato fatto può farsi ancora. — 

E levato il coltello dalle mani dello scalco, lo 
piantò arditamente nel petto del cinghiale, traendo 
la lama a sé, per quanto lungo era il ventre. 

Allungarono tutti il collo e stettero cogli occhi 
tesi per vederne balzar fuori le interiora, ma non 
senza sospetto di qualche piacevole novità. Difatti, 
il cuoco appariva sicuro del fatto suo. faceva 
troppo a fidanza con l' umore del padrone , o ci 
aveva il segreto in corpo, e queir abile colpo di 
coltello doveva metterlo fuori. 

Una risata omerica salutò la conseguenza del- 
l'operazione. E qui r epiteto di omerica vien prò* 
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prio a taglio , perchè il cavallo di legno , divino 
lavoro di Pallade, non gittò tanti armati nelle mura 
di Troia, quante il cinghiale sventrato die fuori 
salsiccie, olive, sanguinacci, tordi, ed altre ghiot- 
tornio, debitamente rosolate, che promettevano una 
festa di sapori al palato. 

Tosto gli schiavi si avvicinarono e lavorarono 
coi loro cucchiai a raccogliere tutta quella sugosa 
grandinata e a collocarla in giuste parti nei piatti 
dei convitati, mentre lo scalco, riprendendo il col- 
tello dalle mani del cuoco, faceva destramente a 
pezzi il cinghiale, per darne uno spicchio a ciascuno. 

— Gli Dei ti proteggano, o Gaio; — disse Vi- 
benna, ammirato. — Tu possiedi la fenice dei cuochi. 

— A Sibari gli avrebbero eretta una statua; — 
aggiunse Ventidio. — Noi dovremmo decretargli 
il trionfo. 

— Per carità, non me lo guastate. Io l'ho già 
manomesso; — rispose Tizio Gaio Sempronio. — 
Ghe altro potrei fare per lui? Mi mette al fuoco 
dugentomila sesterzi air anno ; è questo il tributo 
che io pago alla sua maestria. 

— Vivi cent'anni, o Gaio, — gridò il cuoco in- 
chinandosi, — e conservami la tua benevolenza. 

— Goi dugentomila sesterzi; — aggiunse men- 
talmente Postumio Floro. — Vedete un po' il mio 
amico Gaio, come spende allegramente il suo ! Se 
gli domandassi oggi i quarantamila che mi occor- 
rono, per chetare quel Gorbero di Gepionc! — 

Il dispensiere si era fatto innanzi col Massico, 
altro vino che non la cedeva al Falerno, né al 
Gecubo. e; la regina del convito appagò il desidQ-^ 
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rio di Marco Giunio Ventidio, facendo dare in ta- 
vola 1 trientì. 

-r Oh bene! — gridò Ventidio. — Beviamo dun- 
que e celebriamo queste spume generose col verso, 

— Gol verso ! Tu ? 

— Io, si, io. Che vi credete ? Che alle mie ore 
non sia poeta anche un Giunio Ventidio ? SeU'» 
tite qua: 

Bea venga, amici, il Massico, 
E cresca la misura, 
Mentre gli affanni e i triboli 
La sorte rea matura. 
Quando si muoia e dove 
Si vada, è in grembo a Giove. 
Ci pensi dunque il Dio, 
se De scordi pur, come fo io ; 
Mentre bevo al tuo nome, 
Febe divina dalle bionde chiome. 

Versa, coppiere, il liquido 
Rubino profumato. 
Vedi? Alla prima lettera 
Bevo, e in un sorso è andato. 
Per la seconda, ratto 
Versa, ed io bevo.... È fatto. 
La terza ancor ti chiedo, 
£ per la quarla ad implorarti io riedo. 
Perchè si breve ha il nome 
Febe divina dalle bioqde chiome? 
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— Ma bene! Egregiamente! — gridò Gaio Sem- 
pronio. ^— Tu rubi l'arte a Numeriano. 

— E mira anche a rubargli dell' altro : — sog- 
giunse Vìbenna. 

— Dell'altro ? Che cosa ? 

— II cuore della mia vicina e sua, che va troppo 
spesso con gli occhi verso il nostro poeta. — 

Febe si fece rossa in volto come una fragolaé 
Anche Numeriano arrossi, ma non per la stessa 
ragiono di lei, II giovine poeta pensava a tutt' al- 
tro, e dovette credere che l'amico Vibenna si pren- 
desse giuoco di lui e di Febe. 

— Difenda Numeriano la sua conquista 1 — disse 
la regina, a cui piacevano i versi. — Egli è il 
prediletto delle Muse. 

— Si, canti Numeriano. 

— Sentiamolo ; — disse Ventidio. — Ma badi, io 
gli contenderò la palma fino all' ultimo.... bic- 
chiere ! 

Numeriano, cólto cosi alla sprovveduta, non sa- 
peva che pesci pigliare. 

— Ma io non ho ancora detto di voler combat- 
tere; — diss'egli timidamente. 

E il suo sguardo andava frattanto più oltre, 
verso la spalliera del letto di mezzo, donde si sen- 
tiva venire incontro come un' aria di temporale. 
La dea c'era; perchè non ci sarebbe stata la nu- 
vola ? 

— O Numeriano, che vuol dir ciò? — chiese 
Vibenna. — Ti spaventa il competitore? E non 
t'incuora nemmeno la speranza del premio? 

— Amici, — rispose Numeriano, — perdonate 
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al puaillanime che vi confessa la sua codardia. Mi 
dò per vinto. 

— Senza scendere in campo? 

— Senza scendere in campo; e griderò volen- 
tieri un evviva a Marco Giunio Ventidio. — 

La più parte dei commensali erano per menar 
buona a Numeriano la sua ritirata. Ma c'era la dea 
nella nuvola, e non poteva mancare la folgore. 
Intonuit laevum. 

— Come? Non bastano ad inspirarti gli sguardi 
soavi di Febe ? — chiese con ironico accento la 
bella e severa Delia, che aveva notato le occhiate 
della sua bionda compagna a Numeriano , anche 
prima dell'osservazione maliziosa di Elio Yibenna. 

— Cosi poco potere ha la donna sui prediletto delle 
Muse? 

— Anche tuf — esclamò Numeriano, ferito da 
quel sarcasmo, che non credeva di aver meritato. 

— Anche tu! Ah, per Apolline, io sono calun- 
niato. E non son donne le Muse? — Ed io potrei 
macchiarmi di cosi nera ingratitudine, dimenti- 
cando che la donna è la regina dei cuori, come lo 
è oggi del nostro convito? — 

Il lusinghiero accenno propiziò a Numeriano il 
cuore di Lalage. 

— Bene ! — dissocila. — Cantaci dunque il re- 
gno della donna. 

— Lo canterò, — rispose Numeriano, dopo un 
istante di pausa, in cui parve misurare le sue 
forze, — lo canterò, 'a confusione di chi non in- 
tende il mio cuore. — 
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E chiesta Tispirazione al biondo Iddio, Nutnò- 
riauo incominciò : 

Forma soave e splendida, 
Anco ai celesti piaci, 
Leda, Latona, o Danae, 
Hai dei Tonante i baci. 
Né t'amerà il poeta 
Che anela al sacro monte? 
Amor di carmi è fonte; 
Fonte d'amor sei tu. 
Per te il solingo genio 
Beato od infelice, 
Te chiede inspiratrice, 
Più desiala meta 
Quanto superba più. 

Qual, de' mortali a strazio, 
Chiuse nel cor più gelo, 
Di lei che al Dio de' numeri 
Nacque sorella in Delo ? 
Delle bellezze avare 
Seppe Atteon lo sdegno. 
Che, fatto a' veltri segno. 
Indarno supplicò. 
Ma Endimìone inconscia 
Fé' d'Atleon vendetta, 
E là del Latmo in vetta' 
La nube tutelare 
I divi amor celò. 
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Cinzia, Diana, o Delia, 
Qual più nomarti hai caro, 
Del cacciatore improvvido 
Mi serbi il fato amaro? 

me, già fuor di spene. 
Ora più lieta attende ? 
De' tuoi rigor l'emende 
Lice sperare a me ? 
Non Tosa ormai l'assiduo 
Dolore ai danni esperto; 
E nulla chiedo e il serto 
Rapito all'Ippocrene, 
Bella, consacro a te. 

Solo retaggio ed umile, 
È pure il mio tesoro. 
Poeta tuo, dimentico 
Ogni più verde alloro. 
Te salutar regina 
È più sicuro orgoglio 
Che i fasci in Campidoglio 
Ed il trionfo ambir. 
Ciò basti a cui s'inchinano 

1 vinti Medi e i Parti; 
A me sol giovi arcarti, 
E a' piedi tuoi, divina, 
Procombere e servir. 

— Bene 1 per gli Dei immortali ! — gridò Tizio 
.Caio Sempronio, profondamente commosso. — 
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Diana Delia che sia, questa donna è adorata in 
forma solenne! 

• — Senti, Delia; ^ disse la regina del convito. 
— Tu sei debitrice d'un bacio a Numeriano. O in 
premio ai suoi versi leggiadri, o in penitenza di 
un falso giudizio, a tua scelta. 

— Di che mi punite ? — domandò la bella sde- 
gnosa. — Di aver costretto il poeta a cantare ? Lo- 
datemi, invece, perchè V ode è riuscita degna di 
Valerio Catullo. 

— Questo paragone vai forse un bacio; — en- 
trò a dire Ventidio. 

— Non per me; — rispose prontamente Nume- 
riano. — Del resto, io l'accetto come uno scherzo 
di quelle labbra, che fanno parer bello il sarcasmo. 
Valerio Catullo è un gran poeta, ed io sono uno 
scolaretto. — 

Quella di Numeriano era onestà, rara anche al- 
lora per un alunno delle Muse. Ma pensate, o let- 
tori, che Numeriano era giovane, e non aveva 
anche imparato a lasciar correre tutti i giudizii 
che potessero nuocere ai suoi fratelli in Apolline 
e far comodo a lui. 

Intanto che gl'innamorati si bisticciano (poiché, 
già lo avrete capito, Numeriano è invaghito di 
Delia ed ella lo sa da un bel pezzo), non dimen- 
tichiamo le ultime fasi della cena. 

I servi avevano portato via la mensa ed erano 
andati attorno coi catini d-argento e cogli asciuga- 
mani, perchè i convitati ripulissero le forchette, date 
a loro dalla madre natura, e tali perciò da non po- 
tersi portar via sudicie, per rigovernarle in cucinai. 
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. Ciò fatto, a suon di cetre e di flauti , venne in 
mezzo al triclinio la seconda mensa, bella a ve- 
dersi per la sua lastra di legno prezioso intarsiato 
d* avorio e di tartaruga, con fregi d' argento , che 
ricorrevano eziandio sul piede, riccamente inta- 
gliato. 

Sulla seconda mensa erano già imbanditi i con* 
fetti, i dolciumi, le torte di cotognato ed ogni ge- 
nerazione di frutte serbevoli. Non mancavano tut- 
tavia le frutte fresche, quantunque si fosse alle 
calende 4i aprile. L'Africa e la Sicilia erano gli 
orti suburbani di Roma. E qual è lo scolare di 
umanità che non ricorda i fichi d'Africa, portati 
dal fiero Catone in Senato , come il più fresco de- 
gli argomenti a conforto del suo eterno; Lelenda 
Carihago ì 

Intanto si seguitava a bere. Le anfore si succe- 
devano e non si rassomigliavano; e i discorsi 
neppure, anzi, questi assai meno delle anfore. 
Parlavano tutti, e bevevano a lor posta, senza 
aspettare i comandi della regina. La quale, del 
resto, non avrebbe saputo più darne, incalzata 
com' era dalle fervide orazioni di Postumio Floro, 
che afibgava nelle proteste d' amore il ricordo dei 
quarantamila sesterzi di cui era debitore all' usu- 
raio Copione. 

Tra Ventidio, che criticava ad alta voce tutti i 
poeti del tempo, e Vibenna che incominciava ad 
annaspare, come uomo che caschi dal sonno, Febe 
taceva, pensando a Numeriano, che mostrava di 
non pregiare i suoi vezzi e di non intendere le 
sue languide occhiate. Glicera , dolce come il suo 
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nome, aiutava Gaio Sempronio a ravviare la con- 
versazione, che procedeva a sbalzi, ad urti, a sbren- 
doli , come era naturale in queir ora. Delia , più 
padrona di se che non fossero gli altri, si scher- 
miva destramente in quella guerra di parole, pro- 
diga d* arguzie e sorrisi a tutti , fuorché al suo 
poeta, al povero Numeriano, che non sapeva dis- 
togliere lo sguardo da lei. 

La cena finiva, come tutte le cene dei nostri 
vecchi Romani, in una gran confusione. Qualche- 
duno dei commensali aveva già provato ad alzarsi, 
perchè avesse il braccio indolenzito, o perchè 
volesse sperimentare le sue gambe. E alle lacune 
avevano tenuto dietro i cangiamenti di posto. Ven- 
tidio, sfortunato con Febe, era andato a chiacchie- 
rare più da vicino col padrone di casa, e Nume- 
riano si era trovato, senza avvedersene , all' altro 
capo del triclinio, col gomito timidamente appog- 
giato sulla spalliera del letto di mezzo, accanto al 
guanciale di Delia. 

— Poeta, — gli diceva la bella sdegnosa, rispon- 
dendo ad un inno in prosa clie egli le aveva bi- 
sbigliato all'orecchio, — tu piaci alle Muse, ma io 
ti consiglio di ottenere anche i sorrisi di Pluto. — 

A quella frecciata che lo coglieva in pieno, il 
povero Numeriano impallidi. 

— Hai ragione ; — diss' egli poscia. — Ma è 
colpa mia Se non son ricco ? E mi accuserai tu, 
— soggiunse , prevedendo ciò eh' ella avrebbe po- 
tuto rispondergli, — se i miei occhi ti trovano 
bellissima tra le belle e il mio cuore sente il bi- 
sogno di dirtelo ? Si può amarti , o Delia , anche 


— as- 
senza aver le ricchezze.... o i debiti di Giulio Ce- 
sare. 

— Ed io noa chiedo tanto; — replicò sorridendo 
la greca. — I miei gusti sono più modesti che tu 
non creda. Abborro questo sfarzo dei tuoi concit- 
tadini, questo lusso mostruoso che rasenta la fol- 
lia. Ero nata per vivere come una giovine e mite 
sacerdotessa, nel tempio d'una Dea.... 

— Che tu avresti fatta morire d'invidia; — in- 
terruppe Numeriano. 

— Se una Dea potesse morire; — notò Delia, 
che le lusinghiere parole del giovane avevano rab- 
bonita. — Ma infine, anche a voler fare la vita 
dei pastori di Teocrito, ci vuol sempre il bosco, 
l'orto e la casa. Non hai pensato a questo, o poeta? 

— È vero: — disse Numeriano, chinando la 
fronte. — Ma se tu mi lasci sperare, l'idillio avrà 
la sua scena e la colomba il suo nido. — 


Tizio Caio Sempronio. 


CAPITOLO IV. 


L'amioo si oonosoè alla prova. 


Numeriano prometteva nel modo usato da certi 
animi deboli, che buttano le parole innanzi, per 
aggrapparvisi poi, e per trovare nell'obbligo di fare 
una data cosa lo stimolo succiente alla loro irre* 
solutezza. 

Non operò diverso quel capitano, di cui non 
rammento più il nome, che gittò il fodero della 
spada nelle file nemiche, per procacciare a sé stesso 
e ai suoi soldati la necessità di andarlo a racco- 
gliere. 

Ora il nostro Publio Cinzie Numeriano aveva 
promesso, con tutto il desiderio, ma senza la cer- 
tezza dell' attendere. Una speranza lo sosteneva; 
quella di avere il consiglio e V aiuto (anzi , più 
l'aiuto che il consiglio) di Tizio Caio Sempronio. 

Certo, se qualcheduno poteva dare una mano in 
quel frangente al nostro innamorato, quegli era 
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TMo Gaio, che passava per uno dei più facoltosi 
cavalieri di Roma e che amava molto il poeta 
Numeriano. Porse, gli esempi di ciò che sperava, 
mancavano tuttavia. Mecenate era fanciullo, nò anco* 
ra aveva regalato ad Orazio Fiacco un podere nella 
Sabina, nò fatto restituire a Virgilio Marone il suo 
campo ^ito sul Mantovano. Ma il patronato let- 
terario era già negli usi romani, fin dai tempi di 
Scipione Africano e di Lelio. L'amico di Numeriano 
era ricco e di buon cuore; poc* anzi aveva detto 
parole, che a Numeriano erano tornate più dolci 
del miele; non c'era altri che lui per intenderlo, 
altri che lui per soccorrerlo. 

Caldo di quel disegno che gli era balenato alla 
mente, Numeriano cercò degli occhi il padrone di 
casa. Tizio Gaio Sempronio non era più nel tricli- 
nio; ma, dalla cortina rialzata, si poteva vederlo poco 
lunge, appoggiato da una colonna del peristilio. 

— Andiamo; — disse Numeriano tra sé. — L'oc- 
casione è propizia, e questa è forse una ispira- 
,zione di Venere. Tizio Gaio, tu darai la tavola di 
•salvezza di quest'altro Simonide. — 

Gosi pensando, usci dal triclinio, per accostarsi 
.al suo protettore. Ma, giunto appena sul limitare, 
vide ciò che il lembo della cortina non gli aveva 
consentito a tutta prima di scorgere. Tizio Gaio 
Sempronio dava udienza a Postumio Floro, e il 
colloquio , proseguito* sotto voce , appariva molto 
confidenziale. ^, 

Numeriano, prudentissimo giovane, tornò fret- 
tolosamente indietro, per aspettare a muoversi da 
capo, quando vedesse rientrare Postumio, 
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— Si , — diceva intanto quest' ultimo a Tizio 
Caio Sempronio, — mi trovo ad un brutto passo. 
L'usuraio Gepione non mi dà requie. Sono citato 
davanti al pretore per le none di questo mese e 
farò* una trista figura. Tutto per quarantamila se- 
sterzi... una miseria; non pare anche a te? 

— Sicuro, — rispose Gaio Sempronio; — una 
vera miseria! — 

Lettori, date anche voi ragione a Postumio. In- 
fatti, che cos'era II sesterzio ? Potreste insegnarlo a 
me; una moneta del valore di due assi e mezzo, 
la quarta parte d'un denaro d'argento, e corrispon- 
deva a ventiquattro centesimi e dieci millesimi 
della moneta odierna. Nei primi secoli di Roma il 
sesterzio era coniato^ in argento, ma più tardi lo 
si era fatto d'oricalco, che è come a dire una bel- 
lissima qualità di ottone. Diciamo dunque che Po- 
stumio aveva bisogno di quarantamila sesterzi, poco 
meno di diecimila lire. Che cosa sono diecimila lire ? 
Una miseria per Tizio Gaio Sempronio, che era 
ricco, e per Postumio Floro, che non le aveva lui, 
ma che contava di trovarle nei forzieri dell' a- 
mico. 

Gaio Sempronio stette a pensare un pochino. 
Diecimila lire sono una miseria, certamente, ma 
una miseria che non si porta in tasca, neanche ai 
dì nostri, che si ha il vantaggio inestimabile del 
portafogli e della carta monetata. Bisognava dun- 
que parlare all'arcarlo, servo o liberto, che teneva 
i conti e soprintendeva alle entrate e alle spese 
della famiglia. Ora il dover parlare di queste cose 
all'arcarlo, è sempre stata una noia non lieve, an- 
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che ai tempi e con la beata tranquillità di Tizio 
Gaio Sempronio. 

Ma r amicizia non ha forse i suoi dritti ? Che 
cosa vale il danaro a paragone dell'amico? Non è 
r amico una continuazione di noi medesimi, un 
compartecipe di tutti i nostri diritti, quantunque non 
lo sia, e non lo voglia essere, di tutte le nostre 
servitù? L'uomo non vive dell'uomo, come il lupo 
del lupo? almeno, quando non ci ha di meglio per 
servire al suo pasto? 

Queste ed altre considerazioni di tal fatta sì suc- 
cedettero nella mente del cavaliere, e la sua riso- 
luzione fu pronta. 

— Quando ti occorrono? — chiese egli a Po- 
stumio. 

— Te l'ho detto, in questi giorni. Alle none di 
aprile dovrei essere chiamato in giudizio e correre 
per le bocche. di tutta Roma. Vedi che guaio! — 

Le none cadevano al cinque d' aprile ; e' erano 
dunque appena quattro giorni di tempo. 

— Orbene, — disse Gaio Sempronio, — passa 
domani da me. 

— A che ora? 

— Sul meriggio; vedrò di servirti. — 
Postumio Floro fece l'atto di gettargli le braccia 

al collo. 

— Oh Gaio! oh amico impareggiabile! 

— Chetati, via I — disse 1' altro , schermendosi 
dalla stretta di Postumio. — Debbo ringraziarti la 
stesso di aver pensato a me in questa occasione. 

— Ma se lo dicevo io! Tu sei la fenice dei ca- 
valieri di Roma. Te lo dirò col verso di Catullo; 
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nessuno osi paragonarsi a te. Jam tibinullus se con- ' 
feret heros. 

— Veramente, non dice cosi, il verso di Catullo ; 
ed io, poi, non sono un eroe. 

— Lo sei per me. Che cosa facevano gli eroi? 
Compievano imprese maravigliose; purgavano le' 
terre dai mostri, campavano gli amici dall' Èrebo. 
E tu non mi salvi da Cepione, mostro assai più 
feroce di Cerbero? La mia gratitudine, o Caio! 
Abbimi tuo debitore per la vita, e chiedimi a tua ' 
volta ogni cosa. 

— Grazie, farò di non averne mestieri. Per un^ 
servizio da nulla, non bisogna far troppo a fidanza 
cògli amici. 

— No, te ne prego, conta su me in ogni occa- • 
sione. Se tu non mi promettessi di farlo ; non ac- 
cetterei oggi questo... piccolo servizio, per quanto 
mi sia necessario. 

— Bene, poiché tu lo vuoi, ci conterò ; — disse Gaio 
Sempronio, per farla finita. — A domani, dunque, 
if mio àrcario ti preparerà il danaro numerato. — 

Postumio Floro gli strinse la mano e non volle 
spiccarsi da lui senza averlo abbracciato e baciaro. 
Già, lo sapete, Tamicizia ha i suoi dritti. 
'Nel triclinio, frattanto, si continuava a bere e 
a chiacchierare allegramente. Non vi giurerei per 
altro che i discorsi fossero molto ordinati. 

Cinzio Numeriano stava persuadendo Delia del- 
l'amor suo e delle sue buone intenzioni, quando 
rientrò Postumio, con quell'aria di trionfo che po- 
tete immaginare, e andò diritto a ripigliare ii suo 
Colloquio con Laìage. 
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— Ecco il buon punto; — disse Nùmer'ianó 
tra sé. — Vado, e gli espongo il caso mio. Il Mas- 
sico mi ha infuso un po' di coraggio; approflttia- 
mone, — 

Ma egli non potè mandar subito il suo disegno 
ad effetto. Bisognava finire il discorso incomin- 
ciato con Delia, trovare un pretesto per allonta- 
narsi da lei; e quando finalmente lo ebbe trovato 
ed uscì, vide Gaio Sempronio che passeggiava 
nel peristilio, ma in compagnia di GWunio Ven- 
tidio. 

— Eccone un altro! — borbottò Numeriaho; — 
Nbn ci ho proprio fortuna. — 

I due peripatetici erano in assai stretto collo-' 
quio. Giunio Ventidio doveva essere entrato in ar- 
gomento ex abrupto. E Numeriano tornò un' altra 
volta nel triclinio. 

' — Buon per me che Vibenna dorme; — pensò 
egli, guardando quell'altro, che russava disteso sul 
letto ; — se no , dovrei rassegnarmi ad èssere il 
quarto. — 

Lasciamo il poeta Numeriano, che avrà qual- 
ciié altra cosa dà bisbigliare all'orecchio di Delia, 
e teniamo dietro a Giunio Ventidio. È tanto Tiscal-' 
dato nel suo colloquio col padrone di casa, che 
non si accorgerà punto della nostra presenza; la 
quale ha, dopo tutto, il vantàggio di essere tutta 
sjpirituale. 

— Tu solo puoi liberarmi da una grave mole-» 
stia ; — diceva Ventidio a Gaio Sempronio. — Fi- 
gurati che cosa mi accade. Ho da tre mesi alle costole ^ 
creila birba matricolata di Furio Spongia, l'argenta- 
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rio che sta nel Foro, alle Botteghe Vecchie. Egli 
mi ha imprestato in tre volte cinquantamila da- 
nari.. «« 

— Ahi ! — disse Gaio Sempronio tra sé. — Ne va 
via uno e ne capita un altro* 

— Cioè, dico male; — proseguiva intanto Giu- 
nio Ventidio; — non mi ha imprestato che la 
metà della somma. Il resto lo hanno portato gl'in- 
teressj. Ma torna lo stesso, poiché sono cinquanta- 
mila danari che devo, e quel furfante li vuole ad 
ogni costo. 

— E tu non puoi restituirglieli. 

— Come lo sai ? — chiese Ventidio, cercando di 
affogare in una risata la vergogna di quel brutto 
momento* 

— Si capisce , per Diana ! E ti si legge anche 
negli occhi. 

— Cosi è, mio ottimo Gaio; non posso restituire 
i cinquantamila danari, se non vendo i miei 
orti suir Esquilino. A te , ecco appunto un affar 
d'oro. 

— A me ? In che modo ? 

— Ti cedo i miei orti ; tu me li paghi quel che 
valgono , ed io mi libero da quel ladro di Furio, 
Che te ne pare? Si combina? 

— Eh, non è mica una grama pensata; — disse 
Gaio Sempronio, respirando un tratto, poiché ve- 
deva allontanarsi il pericolo di una stoccata, come 
quella ricevuta testé daPostumio Floro; — quando 
si ha della terra al sole e dei debiti alle spalle, 
il meglio é sempre di vender la terra e di levarsi 
i debiti. Ma io, dolcissimo Ventidio, di terra ne 
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ho già fin ti oppa. Non potresti cercare un altro 
compratore? 

— Ah, se tu mi manchi, sono. un uomo spac- 
ciato. 

— Come? Stiamo a vedere che ci sono io solo 
in tutta Roma per comperare i tuoi orti! 

— Sicuro, non ci sei che tu: o, per dire più ve- 
ramente, io non vedo che te. — 

Gaio Stmipronio stentava a capire. 

— Ragioniamo un pochino; — diss'egli. 

— Ragioniamo quanto vuoi. 

— Se tu non paghi i cinquantamila danari, che 
cosa ne avviene? 

— Che Furio Spongia mi cita davanti al pretore 
urbano, che il pretore mi condanna, e che i miei 
beni sono messi all'asta, trenta giorni dopo la sen- 
tenza. 

— I tuoi beni! Saranno gli orti alle Esquilie, 
non è vero? Perchè non hai più altro al sole. 

— Tu l'hai detto; non ho più altro. 

— Orbene, — prosegui Gaio Sempronio, cui pa- 
reva di aver trovato il segreto dell'argomentazione 
socratica, — vendere domani, lasciar vendere 
trenta giorni dopo la sentenza, non è forse tut- 
t'uno? E poiché certamente i tuoi orti varranno 
quella somma... 

— Valgono anzi di più ; — interruppe Ventidio. 

— Meglio ancora, e tu puoi mettere la mano su 
quel che ne avanza. 

— Si, ma il disonore dell'asta pubblica, non lo 
conti per nulla ? Se vendo a te domani , o doman 
l'altro, posso dir sempre e far dire: a Tizio Gaio 
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Semìjronio questi orti piacevano; Ventidio non ha 
saputo negarli alPamico. L'amicizia è una gran cosa; 
come far contro alPamicizia? 

— Capisco; — rispose Gaio Sempronio, metten- 
dosi sullo stesso tono di Ventidio ; — ma la taccia 
di cattivo gusto che ne verrebbe a me, non la 
coDJtii un pugno di ceci? Comperare i tuoi orti 
sulPEsquilino? presso il tempio di Mefite? accanto- 
al carnaio di tutta la poveraglia ? -— 

Caio Sempronio non aveva tutti i torti. Sul- 
TEsquilino, alle radici del Fagutale, o bosco di 
faggi a Giunone Lucina, erano i puticoliy sepolcri 
della plebe, così detti a putrescendp. E là per Tap-^ 
punto aveva il suo sacello Mefite, la dea del mal 
odore. 

- — Hai ragione; — rispose quell'altro; — ma gli 
orti Ventidiani non sono mica da quella parte.. 
Del resto, hai lassù i ricordi più gloriosi di Rjoma; 
il Tigillo sororio, che rammenta la pugna degli- 
Orazii e dei Curiazii; il Vico Ciprio, che piacque 
tanto ai Sabini... 

— Sì, — interruppe Caio Sempronio, — e il- 
Vico Scellerato, con Tullia che passa in cocchio sul 
cadavere insanguinato del padre. 

— Vedo che hai intenzione di, comperare i miei 
orti; — disse Ventidio. — Li disprezzi troppo. 

. -^ No, ti ripeto, non mi vanno. 
•^ E sia; imprestami allora il danaro. 

— Peggio ancora! Ginquantajnila danari? Ma sai 

che sono cinquantamila danari? La metà della 

mia rendita..... d'una volta! Amico mio, soggiunse- 
il povero cavaliere, messo alle strette da quel-' 
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rimportuno di Ventidio, — tu non crederai mica 
che io tenga così egregie somme a dormire nel- 
l'arca. Le terre non danno sempre quel che do- 
vrebbero ; i soprastanti sono la gente più ladra 
del mondo; le spese crescono tutti i giorni; an- 
che oggi ho promesso di far servizio a qualche- 
dnno Quarantamila sesterzi, mio caro! 

— Ah si?... — gridò Giunio Ventidio. — Quel 
furfante di Gepione è nato vestito. 

— Come sai?... — chiese Tizio Caio, turbato. 

— Oh bella! Lo so, perchè ieri quei quaranta- 
mila sesterzi sono stati chiesti in imprestito a me. 
A me, figurati, a me, che ne ho appena duecento- 
mila... da chiedere! 

— Poiché dunque tu sai, — riprese Gaio Sem- 
pronio, — ti sarà facile intendere che non posso 
servirti, dopo aver già promesso un ìmprestito ad 
altri. 

— È tu compra i miei orti. Questo non è un 
imprestito, è un collocamento di moneta. Gon ses- 
santamìla danari fai una compra eccellente. 

— Sessantamila ! — esclamò il cavaliere. — Cre'^ 
scit eundo! Quando ti fermerai? 

— Mi fermo qui, perchè è il loro prezzo. Vorre- 
sti tu pagarli meno di quello che valgono ? — do- 
mandò Giunio Ventidio, con quel suo fare tra Io- 
scherzoso e r impudente , che doveva . vincere la> 
riluttanza di Gaio Sempronio. — Forse ti turbano 
i sonni gli allori di Gepione , di Furio Spongìa e^ 
di tutti i loro degni colleghi delle Botteghe Vec- 
chie ? — , 

-Le botteghe Vecchie, che ricorrono perla se-> 
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conda volta nel dialogo , erano uno dei punti più 
noti di Roma. Sentite a questo proposito come 
quella lingua tabana di Plauto fa parlare Tattrez- 
zista (Choragus) nella sua commedia II Punteruolo : 
€ V indicherò io in qual luogo possiate trovare, 
senza cercar molto, se avete bisogno di parlargli, 
un birbante o un fior di virtù, un galantuomo o 
un farabutto. Chi cerca adunque d'uno spergiuro, 
vada al Comizio; chi d'un bugiardo o d'uno spac- 
cone, al tempio di Gloacina; chi un marito ricco 
e pelato, faccia capo alla Basilica; li pure saranno 
le femmine andate a male e i cavalocchi. Giù in 
fondo del Foro passeggiano i galantuomini e i si- 
gnori; nel mezzo, lungo il canale, gli arcifan- 
fani; sopra il Lago gli arroganti, i pettegoli e i 
maligni, che per nulla ti si scagliano contro co' vi- 
tuperi, senza pensare a tutto quel che di vero si 
potrebbe dire di loro. Presso alle Botteghe Vec- 
chie ci stanno gli strozzini e gli strozzati; accanto 
al tempio di Castore i musi da fidarsene poco; 
nel borgo de' Toscani i bellimbusti ; nel Velabro, 
chiedi e domanda, fornai, beccai, aruspici, trecconi; 
altri mariti ricchi e pelati presso la casa di Leu- 
cadia Oppia. Ma è stato bussato all'uscio; fo punto. » 



— No, certamente; — rispose Gaio Sempronio; 
-^ ma qual prova del valore che tu assegni a 
questi orti... Ventidiani? 

— La prova è nel mio tabularlo. Vieni e vedrai, 
o manda e saprai, quanto li ha pagati mio padre ; 
dugento quarantamila sesterzi; poco più di I quello 
che tu dai ogni anno al tuo cuoco, perchè ti fac-- 
eia onore davanti agli amici, con queste cene lu- 
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culliane. Suvvia, Tizio Gaio; — soggiunse Venti- 
dio, con accento carezzevole, scendendo alla perora- 
zione, — fammi questo favore , che è nel!' indole 
tua, poiché tu sei il principe dei cavalieri. Me lo 
diceva anche Clodia, la bellissima vedova di Me- 
tello Celere. < Quel Caio Sempronio non ha chi 
lo agguagli in tutte le tre centurie, e voi altri do* 
vreste baciar dove passa. » — 

Tizio Caio Sempronio non era indifferente alla 
lode di una bella donna, e non lo poteva essere a 
quella di Clodia, che era bellissima tra le belle. 
Già tutti gli uomini son fatti cosi, e il sorriso di 
una bocca leggiadra li fa andare in solluchero. 
Figuratevi poi il sorriso di Clodia! Il nostro eroe 
avrebbe fatto più sciocchezze per lei, che non ne 
avesse fatte qualche anno addietro il povero Valerio 
QatuUo. 

— Ah si ? — diss'egli, accostandosi a Giunio Ven- 
tidio. -^ E in quale occasione ha ella parlato cosi 
benignamente dei fatti miei? 

— Ma non rammento bene. Mi pare che si 

parlasse dell' invito che avevi fatto agli amici pel 
tuo giorno natalizio. Sai pure , gli amici tuoi ra- 
gionano spesso e volentieri di te ; e in casa di 
Clodia le occasioni di farlo sono più frequenti 
che altrove. Ah , se invece di queste Greche (bel- 
lissime, non lo nego) tu avessi invitato qualche 
Romana 

— Clodia è unica; — interruppe Caio Sempro- 
nio ; — dove è lei , non e' è più luogo per altre. 
Ma chi sa? un giorno forse darò una gran cena, 
in onore.... dei Mani di suo marito* 


•^ ìq -^ 

- —Bravo, così va fatto. lataato, se non ^ti di- 
spiace, gliene darò un cenno, ed ella ti sarà grata 
di questa attenzione. 

. — Grazie; — disse Gaio Sempronio. — Domani 
intanto passa da me; parleremo de' tuoi orti. 

— Ah, tu mi rendi la vita. E conta sulla mia 
•gratitudine. 

— Ci conto, non dubitare; — rispose il cava- 
liere, che vedeva finire il suo colloquio con Giunio 
Ventidio come l'altro con Postumio Floro. 

Il padrone degli orti Ventidiani strinse la mano 
del suo futuro .salvatore e si allontanò cantic- 
chiando, come un uomo che non ha più sopracr 
capi. 

— Veramente le calende d'aprile sono un giorno 
nefasto; — pensò Gaio Sempronio. — E se non 
fosse che ho udita una buona parola di Clodia...^ 
Ma 1' avrà poi detto davvéro ? È cosi . bugiardo, 
jjuesto Ventittiol Basta, sarà quel che sarà, ritor- 
niamo al triclinio e beviamo il vino del com-r 
miato. *— 

In quel mentre, gli si parò davanti Ginzio 
Numeriano. 

— Ah, eccoti qua, mio bel poeta! — gridò il ca-* 
Taliere, méttendogli amorevolmente le mani sugli 
òmeri. — Dimmi tu, domandami tu qualche cosa, 
£he mi torni di buon augurio, dopo tante.... — 

Voleva aggiungere: seccature; ma si tende la par 
rola tra i denti. 

/ — Lasciamola li; -r disse invece, mutando di- 
,scoESO- — ^ Tu hai fatta quest'oggi per me un' ode 
meravigliosa. . v. 
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— Bontà tua ; — rispose umilmente Numeriano. 

— Bontà della tua Musa, non mia; tu sei nato 
poeta e le api del Parnaso ti hanno stillato il miele 
sulle labbra. Non è egli così che si dice? 

— Tu sei cortese; — disse Numeriano. — Ma 
credilo, se c*è nella mia ode alcun che di buono, 
è tutto opera tua, perchè me Tha inspirata l'ami- 
cizia. 

— Te lo credo, Numeriano, te lo credo. Tu sei 
un vero amico, non uno dei soliti piaggiatori della 
fortuna. Tu, per esempio, non mi hai chiesto mai 
nulla. 

— Ahi, ahi! — pensò il poeta. — Come faccio 
ora a dirgli?... Se parlo, guasto la buona opinione 
che egli s'è fatto di me. — 


» I ■ ■ '1 


CAPITOLO V. 


Amore è oiéoo. 


Tizio Gaio Sempronio levò di pena egli stesso il 
suo giovane amico. 

— Ma io, — prosegui, — a te solo ho detto : abbi 
da me tutto quello che ti piacerà domandarmi. 
Chiedi adunque, o Ginzio Numeriano. Vuoi la mìa 
casa? No; questa non hai mestieri di domandar* 
mela, perchè essa è già tua. 

— Grazie! — rispose Numeriano, stringendo e 
baciando la destra che Gaio Sempronio gli aveva 
sporta in quel punto. — Del resto, tu mi conosci, 
Gaio; i miei gusti sono assai più temperati. Io 
ho sempre sognato una modesta casetta, con una 
fontana lì presso, e un po' di bosco airintorno, per 
ascoltare ciò che bisbigliano i Fauni all' orecchio 
deUe Ninfe. 

— Poeta ! Tu credi ai Fauni e alle Ninfe ? 

— Certamente. Muta i nomi quanto vorrai , le 
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cose e le idee rimangono, belle di giovinezza im- 
mortale. E quelle che io ti ho detto, non sono el- 
leno forse le voci della natura, che parlano dai 
sassi, dall' aria, dai tronchi d' alberi e dalle acque 
scorrenti, in cui le ha chiuse il Dio ignoto, e in- 
dovinate il mortale ? Per me , vedi , quelle ombre 
romite , quei silenzi profondi , hanno splendori e 
favella ; splendori che io non saprei dipingerti, fa- 
vella che io non sarei capace di esprimere; ma 
che importa ciò ? M' invadono V anima, mi riscal- 
dano il cuore, e mi si tramutano in alate .canzoni. 
La mia vita è là; in quelle ombre, in quei silenzi, 
amare, cantare, e il tuo Cinzie sarebbe intiera- 
mente felice. 

— Si, per Giove, lo meriti ; — gridò Caio Sem- 
pronio. — Ma io mi penso che la modesta casetta, 
la fontana e il bosco all'intorno, dovrebbero essere 
abbastanza vicini alla città. Perchè, infine, io non 
sono poeta, ma certe cose le intendo e le sento 
alla maniera dei poeti. Quella che tu chiedi non 
è la vita campagnuola del vecchio Catone, che at- 
tendeva alla coltivazione per venderne i frutti; è 
la quiete operosa dello spirito, lontana da tutte le 
brighe e da tutte le vanità, ma vicina a tutte le 
eleganze, a tutte le consolazioni dell'amicizia e del- 
l'arte. Non è così? Ti ho capito, o Numeriano; e 
tu non potresti vedere diversamente la cosa. Or- 
bene, io ci ho il fatto tuo; una villa sull'Esquilino, 
il vero monte della guardia, donde l'occhio spazia 
pel lontano orizzonte, senza perder di vista i tetti 
della Roma quadrata ; donde si scorge il Soratte, 

Tizio Caio Stnipronio, 4 
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il Lucretile, i colli Albani e il tempio di Castore ; 
dopde, in un volger di piglia, si possono vedere le 
aquile che volano sul monte Sacro, e gli sciocchi 
che misurano a lenti passi il selciato del Foro. E . 
con tutto questo, una villa non così grande, da 
piarti le cure e le molestie della padronanza, ma 
nemmeno cosi piccola, che non ci abbia a campar 
su un poeta tuo pari. 

— Ah, smetti, te ne prego; — esclamò Nume- 
riano ; — o consentimi di chiuder gli occhi e di * 
vedere col desiderio quest'orto delle Esperidi. 

— No, non occorre di chiuder gli occhi; ti bi- 
sogna anzi di tenerli aperti. Ho io le chiavi dei- 
Torto, e son tue. 

. — Dici da senno? 

— Del migliore eh' io m' abbia. Ah, per gli Dei 
immortali ! — gridò Gaio Sempronio, dimenticando 
un tratto di parlare con Numeriano e di farsi in- 
tendere da lui. — Non compro per rivendere, ioj. 
non fo il mercante, uè l'usuraio. Vogliono tutti il 
mio danaro, ci calano sopra, come le arpìe sulla 
mensa dei compagni d'Ulisse. E facciano a lor po- 
sta, finché la dura; ma io darò pure un esempio; 
lo darò, prima che le forze mi manchino. Amico, 
— e, così dicendo. Gaio Sempronio tornava in car- 
reggiata, — io ho fatto in vita mia tante sciocchezze, 
che vorrei, per una volta tanto, imberciarne una, 
esser utile a chi lo merita, passare alla posterità 
con un atto che facesse dire di me: quello scon- 
clusionato di Tizio Gaio Sempronio non era poi 
un capo della mandra d'Epicuro, come il complesso 
della sua vita potrebbe far credere. Qiuzip Nume- 
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riailo, promettimi almeno che mi ricorderai nei 
tuoi versi. Non ho vinto barbari re; non ho as- 
soggettato Provincie. Anch'io potevo fare qualche 
cosa, e me ne sono rimasto con le mani in mano. 
Ma infine, ho amato qualcheduno ed ho saputo 
discernere il bene dal male, i cuori gentili dalle 
anime nere, gli amici dai parassiti. Era destino 
che prendessi questa via, anziché un'altra; ma se 
ho seguita la peggiore, ho vista almeno e ricono- 
sciuto la buona. Rendimi giustizia, o poeta. Non 
siete voi, discepoli di Febo Apollo, i vindici della 
storia? Io frattanto ho reso giustizia a te, sceve- 
randoti dal numero degli importuni, dei suppli- 
canti, degli insaziabili, e via discorrendo. 

— Che dici tu ? — mormorò Numeriano. — E 
non ero venuto appunto per chiederti anch'io qual- 
che cosa? 

— No, non lo fare; lascia a me la cura e. la 
consolazione di concedere a te quello che non mi 
avrai domandato; — interruppe Gaio Sempronio. 
— Del resto, che cosa avevi tu a chiedere, dove 
io ti avevo precorso con Tofferta? Non ti confondere 
con gli altri ; se io non ti avessi confortato a par- 
lare, saresti ancora fuori di strada, e la modesta 
casetta la chiederesti alle Muse , sulle falde del 
Parnaso, accanto alla fontana Gastalia. Dunque, 
veniamo a noi. Compro domani gli orti di Venti- 
dio, suU'Esquilino. Saranno tuoi da quell'ora, e al 
solo patto che tu m' inviti qualche volta ad una 
pitagorica cena, e mi legga i tuoi versi. — 

II poeta non si rinveniva dallo stupore ond' era 
tutto compreso. 
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— Ah Gaio Sempronio, amico, patrono mio! — 
gridò egli, alzando gli occhi al cielo. — Gli Dei 
prosperino te e la tua casa, perchè tu salvi un 
povero poeta dalla disperazione. 

— Per Giove ! Eri già a questo punto? Buon per 
me, che sono giunto in tempo. Ma dimmi ; in che 
modo quello che poc'anzi era un bel sogno per te, 
diventa ora una necessità? 

— Ah, è vero; — rispose Numeriano, impac- 
ciato; — non ti avevo detto ogni cosa. Sono... Ma 
già, potrai immaginartelo. 

— Innamorato, forse? 

— Per l'appunto, sebbene la parola non esprima 
a gran pezza tutto quello che sento. 

— Venere ti salvi, o Numeriano! Amar troppo 
e ber troppo, sono due cose da evitarsi del pari. 

— Hai ragione, ma come fare ? Si vorrebbe an- 
dar misurati e non ci si riesce. Perciò avviene 
che Elio Vibenna sia cosi concio -dal vino, da 
non potersi più alzare dal suo lettuccio, e che 
io sia cosi concio dall'amore, da averne perduto il 
sonno. 

— Di bene in meglio ! Ma che cosa ha da ve- 
dere cotesto con la ricchezza ? Un poeta è già ricco 

r 

abbastanza per l'arte divina dei carmi, e ad una 
donna romana piace assai più di vedere il suo 
nome sulle tavolette di cera d' un alunno delle 
Muse, che non di aver cinto il collo d'un vezzo di 
perle orientali. 
Numeriano rispose con un sospiro: 

— Come ? Non è forse vero ? Ti saresti imbat- 
tuto per avventura in una donna senza cuore? 
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— Oh, non giudicarla da questo, te ne prego ; — 
rispose Numeriano. — Il suo cuore è aperto a tutti 
gli affetti gentili. Essa è una creatura celeste , e 
quantunque per la sua bellezza insigne e per le 
grazie elette dell'animo sarebbe degna di sedere al 
convito dei Numi, i suoi gusti son semplici e schietti 
come quelli della figlia d'Alcinoo. 

— Già, tutte cosi, le donne, agli occhi d'un poeta 
innamorato! — disse Gaio Sempronio, ridendo. — 
E ti ama, si capisce? 

— Credo di si ; — soggiunse modestamente Nu- 
meriano. 

— Io temo di no; — riprese Gaio Sempronio. 
— Se ti amasse, non domanderebbe a te altra 
cosa che la tua gioventù, la tua bellezza e i tuoi 
versi. 

— . Si, — replicò Numeriano, — se ella fosse in 
tal condizione da poter vivere a modo suo e mio. 
Ti ho detto che i suoi gusti son semplici. Figu- 
rati, amico, che la vita di Roma, con le sue feste, 
i suoi giuochi, i suoi mille rumorosi sollazzi, le 
toma molesta. Già, non è romana, lei; è una fi* 
glia della Grecia, una di quelle vezzose creature 
dai flessuosi contorni, dorate la fronte purissima 
dai raggi dei sole dell'Attica, che noi amiamo raf- 
figurarci coi loro pepli ricadenti in molli pieghe 
sui fianchi, e con ramoscelli di pallida oliva tra 
mani, per intesser corone ai vincitori dei giuochi 
di Corinto, o d'Elèa. 

— Mi par di vederla! 

— Tu la conosci, infatti; essa non è lontana 
di qui. 
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-^ Davvero ? E il suo nome ? 

— Delia; non l'avevi tu indovinato? — 

Caio Sempronio inarcò le ciglia e guardò fisso 
il suo giovane amico, in atto di profondo stupore. 

— Dovevo immaginarmelo ; — diss'egli, dopo un 
istante di pausa. — Dopo queir ode.... dopo quel- 
la inno pindarico ! Ma di grazia , Numeriano , che 
necessità di esser ricco? Se io fossi, non dirò la 
tua Delia, ma la più superba patrizia di Roma, e 
tu avessi fatti per me i versi che hai fatti poc'anzi 
;per lei , ti giuro per Febo Apolline che ti avrei 
qui nel mio cuore, ancorché tu fossi il più povero 
dei Quiriti. Ma basti di ciò , poiché t Numi non 
hanno pensato a questa metamorfosi, e sii felice 
con Delia. E quante lune ti concederà ella, a con- 
solare la tua solitudine? 

— Tutta la vita. • 

— Bada, Numeriano ; è un termine troppo lun • 
go, e per lei... e per te. 

— L'amo; — rispose il poeta. 

— Amare non è ancora sinonimo di ammogliar- 
si ; — notò Gaio Sempronio. — Per tuo bene e suo, 
puoi vivere con Delia, senza la cerimonia della 
confarreazione, o della coenzione. 

— Con la più solenne maniera di nozze, io con- 
durrò Delia in mia casa ; — gridò Numeriano, in- 
fiammato. 

— Gol farro, adunque; di bene in meglio! — 
Per intendere l'osservazione di Gaio Sempronio 

e la risposta di Numeriano, bisognerà ricordare le 
tre forme di matrimonio degli antichi Romani, 
l'uso, la compera e il farro. La prima era senza 
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fallo più spicciativa. La donna andava a casa del* 
r uonao ed era riconosciuta per legittima moglie 
dopo un anno di convivenza, purché il furbo con- 
sorte non avesse fatto in quello spazio di tempo 
un alibi di tre notti. 

La compera (coemptio) si faceva con alcune so- 
lennità, quasi comperandosi i due sposi a vicenda. 
La donna portava tre monete; una in mano, e la 
dava al marito; una nella calzatura, e la riponeva 
nel sacrario dei Lari domestici; una nel borsello, 
e la offriva ai Lari Compitali del crocicchio più 
vicino alla casa. Ne seguiva che la donna andava 
in mano e sotto il dominio del marito, diventando 
compagna,, partecipe de' suoi beni ed erede. L'uomo, 
dal canto suo, non era sotto la potestà della donna; 
ma, come comperato da lei, le dava la porzione 
conveniente della sua eredità. 

La confarreazione si faceva alla presenza di dieci 
testimoni, con alcune formolo particolari e con un 
sacrificio solenne, in cui si adoperava il pane di. 
farro; e per tal guisa veniva la donna in potere 
dell'uomo. Le nozze si contraevano alla presenza 
del pontefice massimo e del flamine Diale, per 
mezzo del farro e del sale, donde ebbero il nome 
di confarreazione. Questo modo di celebrare gli 
sponsali era ritenuto religiosissimo, e vi si adope- 
rava il farro arrostito, che spesso serviva ne' sa- 
crifizi agli Dei. 

— Numeriano, — prosegui Gaio Sempronio, 
dopo aver pensato a tutte le cose che siamo ve- 
nuti discorrendo brevemente, — vuoi un consiglio 
da amico? Non fare questa corbelleria. Ottima come , 
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amante, ti farà buona riuscita come moglie ? Credi 
a me; non abusare del farro. 

— L'amo; — rispose il poeta. 

— E che dirà la Musa? Anche questa è una 
specie di moglie; anzi, è la moglie Legittima tra 
tutte. Ammetto che ella possa chiudere un occhio 
su certe scappate; ma se tu le condurrai un'altra 
donna sotto il tetto maritale, povero a te, non fa- 
rai più nulla di buono. 

— L'amo; — tornò a dire quell'ostinato di Nu- 
meriano. 

— E sia; non intendo già di negare il fatto. 
Sono invece pentito di averti fornite le armi per 
mandare ad effetto il tuo truce proposito. Tu uc- 
cidi il tuo ingegno, mio povero amico ! E per chi, 
poi? Per un Etèra di Corinto; giovane, bella e colta 
quanto vorrai, ma infine è sempre una Etèra. Non 
la cogli mica dal tralcio, quest' uva di Corinto, e 
ancora aspersa del suo polviscolo resinoso. È ve- 
nuta a Roma come tante altre sue sorelle, di 
marmo parlo o di carne, portate da un fiero con- 
sole, a trofeo di vittoria, o da un furbo mercante, 
ad argomento di ricchezza. È una delle migliori, 
per bellezza e per senno, chi te lo nega? Se fossi 
per dare un tuffo nello scimunito, ti giuro, amico 
Numeriano, che non mi parrebbe di fare naufra- 
gio intiero, imitandoti. Quantunque, — soggiunse 
Caio Sempronio, correggendosi prontamente, — 
se avessi a fare un capitombolo della tua sorte, 
vorrei Afrodite in persona, anche con tutti i suoi 
anni di milizia, e i .ricordi, poco piacevoli, di Vul- 
cano, di Marte e di Anchine, — 
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Condannate il mio cavaliere, se vi dà l'animo, 
voi che avete in pregio le frutte spiccate appena 
dall'albero e la bellezza accompagnata dall' onesto 
riserbo. 

Per altro, io non vorrei condannato neanche il 
povero Numeriano. Pensate che amore non ra- 
giona, e che, dopo tutto, in Roma non si usava di 
guardar troppo nel sottile in certe faccende. Anche 
in materia di ritegno femminile, si era già, sotto il 
consolato di Sulpicio Rufo e di Claudio Marcello, 
molto lontani dalla moglie di Collatino e dalla ma- 
dre dei Gracchi, e le stesse matrone non potevano 
sperar di piacere ai mutati Quiriti, se non collo 
smettere un pochino, e magari anche molto, del- 
l'antica austerità e della ruvidezza delle donne sa- 
bine. Roma aveva conquistato la Grecia, e la Grecia 
aveva conquistato Roma; l'una si era servita delle 
sue armi invincibili, l'altra de' suoi costumi irre- 
sistibili. La fiera e forte repubblica s' ingentiliva, 
non c'è che dire, e si corrompeva anche un tan- 
tino; essendo già fin d'allora un caro difetto degli 
uomini di non far nulla a mezzo e di non voler 
trovare un giusto equilibrio tra la virtù e la grazia, 
la sostanza e la forma. 

Che farci, se le statue di Fidia e di Prassitele 
e i quadri di Apollo e di Zeusi , varcando 1' Egeo 
e lo Jonio, traevano dietro a se anche i loro insu- 
perabili esemplari, e se i discendenti di Fabrizio 
e di Cincinnato rendevano giustizia alla bellezza, 
all'ingegno pronto e vivace, di quelle vezzose Ate- 
niesi e Tebane , Corinzie ed Efesie , che avevano 
guidati] gli scalpelli e i pennelli dei primi artisti 
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del mondo? I retori e i filosofi greci, che erano 
sembrati così pericolosi a Catone il censore, pote- 
vano andarsi a riporre. Ben altri maestri di ele- 
ganza riuscivano per Roma le figlie di Grecia, che 
calavano a stormi sul Lazio, più numerose, giusta 
l'energica espressione di Plauto, che non siano le 
mosche in estate, cum ealetur maxume. Venivano 
dall'Attica, dal Peloponneso, dalla Sicilia , le gra- 
ziose divoratrici di patrimonii; seducevano con la 
rara bellezza delle forme, con le studiate grazie 
dello spirito, con gli ornamenti delle lettere greche 
e latine, e con tutta la lieta compagnia de' vizi ele- 
ganti. Già parecchie di loro s'intromettevano auda- 
cemente nelle faccende politiche, come Precia, la 
bella amica di Getego, o come Ghelidone, presso 
cui Verro, a causare una perdita troppo grave di 
tempo , aveva trasportati senz'altro gli uffizi della 
pretura. Leggete in Plutarco le vite di LucuUo e 
di Pompeo; date una scorsa ai comici e ai lirici 
latini, e ne vedrete d'ogni forma e colore. 

Giuochi e danze, corone, unguenti, conviti, manti 
di bisso e di seta (che era la gran novità di quel 
tempo), smeraldi, ametiste, vasi murrini e simili 
altre delicatezze, erano gli strumenti di uno inci- 
vilimento frettoloso, che dilapidava le sostanze delle 
grandi famiglie, il frutto sudato di quelle rigide isti- 
tuzioni che avevano chiusa la ricchezza in pugno 
al patriziato, resistendo con tanta fortuna alle sedi- 
zioni della plebe e ai ripetuti tentativi di generosi 
novatori, o d'insigni scellerati. Inconscie distrug- 
gitrici della fortezza romana, come le locuste lo 
sono dei campi su cui raccolgono il volo, le poe- 
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tiche figliuole di Grecia erano esse medésime le 
vittime della possanza d'un popolo, che trascorre 
a tutti gli eccessi della vittoria. E il più delle 
volte erano fanciulle inesperte, rapite ai quieti gi- 
necei e travolte in una coripzione a cui non par- 
tecipavano punto le loro anime gentili, avide di 
sapere, di godere la vita, non già di affogar se e 
gli altri nei pantani del vizio. È mestieri di cono- 
scere la vita greca, per intendere che le Etère non 
possono trovar riscontro nella vita odierna, né es- 
sere involte in una stessa condanna con certe di- 
sgraziate creature dei tempi nostri. Se non temessi 
di farmi gridare la croce addosso dai moralisti, 
direi anzi che l'Etèra antica non può essere para- 
gonata, con una certa apparenza di giustizia, che 
alla dama moderna. Infatti, oggi la dama è colta, 
come allora lo erano soltanto quelle povere Etère, 
mentre avevano biasimo le dame che mostravano 
di sapere qualche cosa, oltre il filare la classica 
lana e il soprantendere al bucato domestico. Ram- 
mentate di che critiche fosse oggetto Sempronia, 
la moglie del console Giunio Bruto, perchè era 
ornata di lettere greche e latine, e suonava e bal- 
lava più elegantemente che non si 'convenga ad 
onesta matrona. La frase è di quel fior d'onest'uomo 
che fu pei tempi suoi Grispo Sallustio; il quale 
aggiunge aver essa avujio tante altre qualità simi- 
glianti, che erano veri stromenti di lascivia. E 
scusate se è poco. 

Io non intendo di assumere le difese di ma- 
donna Sempronia, che aveva, secondo me, un altro 
torto gravissimo , quello di amare un Sergio Ga- 
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tilina. Dico e sostengo che gli antichi non erano 
da meno del moderno padre Zappata'; predicavano 
bene e razzolavano male. Se amavano tanto le 
oche in casa loro, perchè andavano fuori di casa 
a deliziarsi coi cigni ^ E se l'eleganza e la coltura 
erano anche per loro un necessario accompagna- 
mento della bellezza, perchè ne osteggiavano l'in- 
gresso nelle pareti domestiche? 

Basta; poiché tanto e tanto non riusciremmo più 
a persuaderli, torniamo alle Etère. Ne abbiamo 
vedute quattro nel triclinio di Tizio Gaio Sempronio. 
Una di esse, che vi consento di credere la migliore, 
aveva fatto perder la testa a Ginzio Numeriano, 
che voleva sposarla senz'altro. 

Né gli potevano far senso le argomentazioni di 
Tizio Gaio Sempronio, o, al più, dovevano farglielo 
come una opinione personale, in cui è lecito di non 
consentire. Ricordate che in quel tempo tutto il 
riserbo, tutta la bellezza morale della donna, con- 
sistevano nello star molto in casa, a far la mas- 
saia , poi neir andare ai giuochi dei gladiatori e 
condannare a morte questo e quello dei caduti, 
con una voltata di pollice, poi nel passare allegra- 
mente di mano in mano, divorziata da un marito 
che volesse compiacere ad un amico, e via di que- 
sto passo. Altro che il polviscolo resinoso del grap- 
polo e la calugine delle pesche duracine! Quelle 
eran peggio delle frutte di mercato, brancicate da 
mezzo mondo; e un)si povera Greca non ci aveva 
mica da scapitare al confronto. 

Lettori, io passeggio sulla brace. Incedo per ignes 
suppositos cineri doloso. Meglio sarà tornare al col- 
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loquio, che per queste chiacchiere abbiamo lasciato 
in tronco. 

— Orbene, che vuoi? — diceva il poeta. — Per 
me, Venere è discesa in terra. Ma che dico Venere? 
Tutte le dee della Grecia, che noi abbiamo trasfor- 
mate coi nostri nomi italici , si sono confase e 
ringiovanite in questa donna divina. Che importa, 
se il fiore non è stato colto da me? Posso io an- 
dare a ritroso del tempo e cozzare col fato? So 
che è maravigliosamente bella e che le arcane fra- 
granze della sua gioventù mi hanno inebriato. A 
volte, pensando di lei, mi arde il sangue, e la 
vampa mi sale al cervello; a volte mi sento ada- 
giato in una calma profonda. Hai tu provata mai' 
la volontà ineffabile del non pensar a nulla, del 
lasciarti andare in balia del caso, come la piuma 
in balìa della brezza meridiana? Io, dopo aver 
molto sospirato e sognato, mi abbandono a que- 
sti ondeggiamenti, a queste beatitudini eccelse. 
L'amo, ramo, e non vedo, non sento più altro. 

— Povero amore! — esclamò Tizio Gaio Sem- 
pronio. — È un bel ragazzo, ma è cieco. Vedete 
qui Publio Cinzie Numeriano. È giovane, bello, 
ricco d' ingegno e caro alle Muse. Cento donne a 
gara gli farebbero dolce la vita, e senza rapirgli 
la sua libertà, questo primo dei beni. Ma no; egli 
non conosce la sua fortuna, o la disprezza, che è 
peggio, ed ha mestieri di una catena e d'un collare 
di ferro. Amore è cieco, ho detto; aggiungo ora 
che l'uomo è pazzo. — 

Cinzie Numeriano era rimasto un po' sconcer- 
tato da quelle considerazioni del suo pi^otettore. 
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— Ti duole di avermi promesso il tuo aiuto ? -r- 
gli chiese. — Bada, amico e patrono mioj soa cosa 
tua e tu puoi togliermi la dolce speranza de' tuoi 
benefìzi. 

— No, non temere; — rispose Gaio Sempronio - 
— Certo mi duole di aver promesso, poiché so a 
qual fine ti servirà la fortuna. Ma anche Giove in 
cielo è vincolato da' suoi giuramenti, e, qualunque 
cosa avvenga, io non verrò meno alla data parola. 
Buttati nella voragine, senza aver pure il con- 
forto di tornar utile a Roma ; io non ci ho che ve- 
dere. — 

Kumeriano spiccò un salto, per l'allegrezza, come 
avrebbe fatto un ianciuUo , dopo avere ottenuto 
un giocattolo lungamente sospirato. 

— Ah, grazie! — proruppe. — E tu assisterai 
alle mie nozze? 

— Anche questa? Dovrò io comporre il rogo al 
mio povero poeta? 

— Si, te ne prego, te ne supplico. 

— E sia; lo farò. Gol farro, adunque? 
-^ Gol farro e col sale. 

— Il sale poi è necessario nel caso tuo. Mostri 
di averne cosi poco in zucca, mio bel Numeriano! 
Ora veniamo a noi. Posdimani avrai gli orti di 
Ventidio. E proprio dopo il contratto di donazione, 
mi farò tuo prossenèta, ti condurrò dai parenti 

della donna cioè, no, dalla sua nutrice, che Tha 

in custodia, e tu le chiederai Delia in isposa. Ti 
risponderanno di si, quando io avrò mostrato il 
contratto, non è vero? Bene; tu le darai T anello 
pronubo, che essa metterà nel quarto dito della 
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mano manca , dov' è la vena che corrisponde aL 
cuore. Sarai da quel punto il suo sperato, com'essa 
la tua sperata. ^ 

— Per pochi giorni. — m' immagino ; — disse 
Numeriano ridendo. — Tu non vorrai farmi so- 
spirar troppo il gran giorno. 

— No, per Q-iunone Cinzia. Non aspetteremo 
Maggio che è un mese cosi infelice pei matri- 
moni. Mense Maio mibunt malae^ è proverbio vol- 
gare. Evita le Galende, le None e gli Idi, che sono 
tutti giorni nefasti, e potrai ammogliarti nelle con- 
dizioni più prospere che ti siano consentite, a 
meno che tu non ami aspettare dopo gli Idi di 
Giugno, che è l'ottimo dei tempi coniugali. 

— Son contento di far le nozze verso gli Idi di 
Aprile; — disse l'impaziente Numeriano. 

— Affrettiamoci, dunque. Vi vedo già tutt' e due, 
coronati di fiori e verbene; tu coi capelli recisi, 
lei col flammeo sulla fronte, a custodire il ros- 
sore; i fanciulli con le faci, una delle quali di bianco 
spino, che guidano la donna alla tua casa, ornata 
a festoni di rose, di mirti e di allori. Giunti alla 
porta, si fia entrare prima la conocchia, con la lana 
e col fuso, simbolo delle cure a cui la tua Delia 
non ha mai atteso fin qui. Ma non importa, ci 
attenderà poi; tutto sta ad avvezzarcisi. Ambedue 
toccate l'acqua e il fuoco, posti sul limitare. Poi 
gli amici solleveranno tra le braccia la sposa, e 
la faranno entrare, senza che tocchi la soglia col' 
piede. Vesta l'avrebbe per un sacrilegio, e gli amici 
sarebbero troppo dolenti che quest' uso santissimo 
andasse negletto. 
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— Godo. di vedere che tu la prendi a giuoco, — 
notò Ginzio, che non sapeva se dovesse ridere, o 
adontarsi, di quella filatessa di gentili cerimonie e 
di beffardi commenti. 

— Come fare altrimenti, amico Numeriano, come 
fare altrimenti ? Tu lo vuoi ; sia fatta la tua vo- 
lontà. Ed entrato in casa a tua volta, le conse- 
gnerai il mazzo delle chiavi, per la custodia di 
tutte le cose domestiche. Un tempo non le si sa- 
rebbe consegnata la chiave della cantina , perchè 
alle donne era vietato ber vino, pena il ripudio. 
Rammenterai reditto di Catone, che stabiliva Tob- 
bligo del bacio dei congiunti alla donna; perchè 
questa, caso mai ne avesse bevuto, non potesse 
altrimenti nascondere V infrazione della legge. Ma 
qui non è il caso, e tu farai molto volentieri que-. 
ste indagini da te; non è egli vero? 

— Puoi crederlo; — rispose Numeriano, che 
già assaporava la dolcezza di quelle indagini, con 
tutta la presaga virtù del desiderio. 

— E adesso, andiamo; — soggiunse il cavaliere 
Gaio Sempronio. — S'è chiacchierato abbastanza, 
e L nostri amici vorranno propinare ai Lari Com- 
pitali, che guidano ì passi degli ubbriachi e fanno 
trovar Tuscio di casa. — 

Numeriano respirò. Gon tutto V afTetto e la gra- 
titudine che sentiva pel suo amico e patrono, il 
nostro innamorato cominciava ad annoiarsi di quelle 
sue stiracchiature cerimoniali, che arieggiavano 
maledettamente la satira. 


CAPITOLO VI. 


Rose e spine. 


Il giorno dopo quella famosa cena (giorno che 
io vi permetterò di chiamare romanamente quarto 
Nonas Aprilis, poiché era il terzo sopra le None, 
che cadevano al quinto giorno del mese) il cava- 
liere Tizio Gaio Sempronio si alzò mal volentieri 
dalle morbide piume. 

Quasi non sarebbe mestieri di accennarlo, poi* 
che già s'indovina , argomentando che V ospite di 
tutti quei capi scarichi doveva essere andato anche 
tardi a dormire. Ma siccome tutto è relativo in 
questo mondo, va detta anche l'ora in cui il no- 
stro cavaliere scese dall' alto giaciglio , non senza 
bisogno d'aiuto, per non cascar giù dalla scaletta, 
cosi assonnato com'era. • 

Non c'è che dire, i nostri antichi Romani ama- 
vano i loro comodi. Avete già veduto che pranza- 
rtelo Caio Sempronio. 5 
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vano sdraiati, appoggiando il torace sul gomito. 
Figuratevi ora che dormivano su certi letti cosi 
alti, da aver mestieri d'uno sgabello, o d'uno sca- 
lèo , per salirvi su, Que' lotti erano fatti a guisa 
dei nostri sofà di maggiore grandezza, con una 
spalliera da capo, con un'alta fiancata dalla parte 
del muro, e interamente aperti dal lato per cui ci 
si entrava. L'intelaiatura era tesa con cinghie, che 
sostenevano un gran materasso, su cui erano col- 
locati un capezzale e un guanciale. Ho veduto uno 
di questi letti, il letto di Bidone, dipinto a suo 
luogo nel più antico codice dell' Eneide , che è il 
Virgilio Vaticano. Lo scalèo ha nove gradini; nien- 
temeno ! C'era la sua parte di risico, a voltarsi sul 
fianco. 

Torniamo a Tizio Gaio Sempronio. Il nostro ca- 
valiere si alzava per solito verso il meriggio. Quel 
giorno, malgrado la veglia prolungata e i fumi 
del vino, si alzò alle nove, che era Vhora tenia, nella 
divisione del giorno presso gli antichi Romani., 

Che cosa aveva da fare? La terza era l'ora dei 
negozi forensi. Exercet raucos tertia causidieos, mi 
pare che abbia detto Marziale. Ma anche senza es- 
sere un causidico, e senza 1' obbligo di andare ai 
tribunali, Tizio Gaio Sempronio ci aveva per quel 
giorno la sua parte di seccature; epperciò, prima 
di ascendere su quel suo Gampidoglio notturno, 
aveva raccomandato al servo di svogliarlo ad ogni 
costo per quell'of a insolita. E scosso ripetutamente 
dal fidato cameriere, che fu mandato a quel paese 
una mezza dozzina di volte, il povero cavaliere si 
alzò, per andare a finire di svegliarsi in un bagno 
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d- acqua fresca: ottima cosa al mattino, segnata* 
mente quando non si ha obbligo di berla, 

— Andiamo, via! — aveva egli detto tra sé, per 
consolarsi di quella interruzione al più bel sogno 
d' oro che mandasse mai V alba degl' infingardi 
al più ;divoto de' suoi cultori. — Bisognerà pen- 
sare a quei cari amici, che aspettano un servizio 
da noi. — 

Mentre egli era al bagno, capitò Tostiario. 

— Che c*è? — domandò il cavaliere, 

— » Padrone , è venuta air uscio di strada una 
vecchia.... 

— Vada a pettinar Proserpina! — gridò Caio 
stizzito. — Cosi male ha da cominciare la mia 
giornata? — 

L'ostiario sorrise, e ripigliò: 

— Se n'à andata, difatti, ed ha lasciato questo 
per te. — 

Cosi dicendo porse una tavoletta pugillare al 
padrone. 

Pugillare ? Che diavol è ? Sentite qua ; si chia- 
mavano pugillari certe piccole tavolette, rivestite 
di cera, per iscriverci su. Derivavano il nonte dalle 
loro piccole proporzioni, perchè potevano essere 
comodamente tenute nel pugno ; ed erano usate 
per quaderni di memorie, per notarvi i pensieri 
fuggitivi, e sopratutto per mandar lettere amorose. 

Insomma, avete capito. Avrei potuto dirvi subito 
un viglietto, come quello di Rosina a Lindoro. Ma 
non siamo per niente sotto il consolato di Sulpicio 
Rufo e di Claudio Marcello, ed io ho sentito il bi- 
sogno di dirvi: una tavoletta pugillare. Abbiate 


— 68 — 

pazienza e seguitemi, mentre io guardo che senso 
ha fatto suiranimo del cavaliere il messaggio mat- 
tutino della vecchia Gabrina. 

Tizio Gaio Sempronio si era affrettato, come po- 
tete immaginarvi, a rompere il suggello e ad aprire 
le due facce del pugillare. 

— Ah! — esclamò egli, dolcemente commosso, 
leggendo la prima parola. 

Adesso bisognerebbe dir l'ultima, perchè il nome 
dello scrivente si mette in fondo; ma allora lo si 
scriveva sempre da principio. Cicero Terentiae suae 
salutem dicit. 

La lettera non era di Cicerone, vi prego di cre- 
derlo. Del resto, sentite Gaio Sempronio che vi 
chiarisce il negozio. 

— Glodia ! — mormorò egli , dopo la prima 
esclamazione che ho detto. — Gome va che quella 
divina mi scrive ? A me , Tizio Gaio Sempronio, 
che le ho parlato a mala pena una volta? — 

^ Mi direte che il miglior modo, anzi V unico» di 
sapere che cosa voglia da noi una dama, quando 
ci fa r onore di scriverci , è quello di legger su- 
bito ciò eh' ella si è degnata di mettere in carta. 
Ma questo, che è vero in tanti casi, non lo è poi 
in tanti altri. Non lo era, per esempio, nel caso 
di Sempronio e di Glodia. 

Vedete, difatti; la bellissima patrizia scriveva 
così : 

<r Glodia, a Tizio Gaio, salute. 

« Ti parrò ardita; e forse è questa la fama che 
« corre di me. Qualunque io ti sembri, non sarò 
i mai paurosa, ne sciocca. Stimo te grandemente ; 
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€ né r ho taciuto in alcuna occasione ; fors' anpo, 
€ sarà giunto alle tue orecchie. Alle mie è giunto 

< un sogno , niente più d' un sogno ; ma tu sai 
« quanta fede debba prestarsi a questi avverti* 

< menti del cielo. Una mia schiava prediletta ha 
€ sognato di te, che eri fatto in tre pezzi da uo- 
€ mini assetati del tuo sangue* Ho tremato in udire 
« il racconto della sua visione, e non ho potuto 
« resistere al desiderio, ne voluto sottrarmi al- 
« l'obbligo di avvisarti. Chiedi ai matematici, e 
« godi le prospere Megalesi; è il mio voto. » 

Avete capito voi? No. E Tizio Gaio nemmeno. 

Non già perchè non intendesse le ultime parole, 
che forse allegheranno i denti a qualcuna delle 
mie lettrici , poco pratiche d' anticaglie. Le Mega- 
lesi erano feste solenni alla dea GLbele, onorata 
sotto il nome di gran madre degli Dei, epperciò 
chiamata in greco Megalisia. E perchè tutte le fe- 
ste d'allora finivano in giuochi e spettacoli, come 
quelle del nostro popolo finiscono in corpacciate 
e combibbie^ le Megalesi, che duravano otto o nove 
di, cominciando nel quarto giorno di aprile (pridie 
Nonas Aprilis), erano più specialmente dedicate 
alle rappresentazioni sceniche. Pei Ludi Mega- 
lensi furono scritte quasi tutte le commedie di Te- 
renzio. 

Quanto ai matematici, era questo il nome degli 
astrologhi, degli indovini, che interpretavano i so- 
gni della gente da bene. Orazio Fiacco non voleva 
che si facesse capo a costoro, e raccomandava a 
Leuconoe di non chiedere il futuro ai calcoli ba- 
bilonesi. E appunto da Babilonia, patria di astro- 
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nomi e di matematici, erano venuti a Roma gl'in- 
dovini; e l'astrologia e la matematica, scienze dei 
Magi, avevano dato il nome all'arte di quegli an- 
tenati di Cagliostro. 

Nemmeno era dubbio per Tizio Gaio Sempronio 
11 senso della lettera. Niente di più naturale che 
il dar retta ai sogni, in un tempo e in un paese 
di superstizioni come quello, che aveva tra l'altre 
cose i giorni fasti e nefasti, le ferie pubbliche e 
private, e queste anche in occasioni di fulmini, di 
modo che, ogni qualvolta si sentisse tuonare, era 
giorno feriato, fino a tanto non si fossero placati 
con offerte e sacrifizi gli Bei. 

Dunque , neir avvertimento di madonna Clodia 
non c'era nulla da dire. Ma una donna che scrive 
ha sempre un secondo fine, un intendimento ri- 
posto. E perchè si prendeva costei tanta cura della 
salute di Tizio Gaio? Che cosa si doveva leggere 
tra le righe dello scritto? Lo avesse almeno invi- 
tato ad andare da lei I Ma no, d'invito non ce n'era 
pur l'ombra, neanche sotto'forma di permesso, per 
un rendimento di grazie. Un avviso, un augurio, 
un voto, e nient' altro. 

— Strana donna! — pensò il cavaliere. — Che 
cosa debbo conchiudere? Che ella si dà pensiero 
di me. E sia. Ma allora perchè non aggiungere: 
« a voce ti dirò meglio »? E questo accenno alle 
prossime feste I Che voglia vedermi allo spettacolo ? 
Si, certamente, ci andrò ; ma di questo ella poteva 
esser sicura, e non c'era bisogno di dirmelo. Ma 
forse vuol farmi sapere che ci andrà lei. Ed an- 
che questo era inutile., Dove non è, la bellissima 
Clodia? - 
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Quanto al pericolo che la bella patrizia gli ac- 
cennava nel suo viglietto, Tizio Gaio Sempronio ci 
pensò molto meno che a tutto ii restante. 

— Che pericolo ho da correr io ? — diss' egli 
tra se. — Esser fatto in tre pezzi! E da chi? Se i 
sogni vanno interpretati a modo, io posso credere 
che non si tratti d' una spartizione materiale. In- 
fatti, vedete qua; ier sera non ne ho avuti tre, 
che volevano il mio.... e che Tavranno, pur troppo! 
Il sogno è stato veridico, anzi fatidico. Son tre gli 
assetati del mio sangue, o, per dire più veramente, 
di dugento sessantamila ses ferzi. E li abbiano, poi- 
ché li ho promessi. Il sogno della schiava di Clo- 
dia non prova esso che io debbo dissetare quest'oggi 
i miei tre supplicanti ? — 

Questo ragionamento lo ricondusse a ricordare 
come e perchè fosse balzato quel giorno da letto 
un po' più presto del solito. 

— Piramo ! — gridò egli, richiamando lo schia- 
vo, che si era prudentemente allontanato. 

— Padrone! 

*— Dirai all'arcarlo che venga qua. 

— Prima del cinerario? — 

Il cinerario, se noi sapeste, era uno schiavo che, 
presso le dame, assisteva l'ornatrice, mentre que- 
sta faceva l'acconciatura del capo alla padrona; è 
il suo principale ufficio consisteva nel riscaldare 
il calamistro, o ferro da riccio, nelle ceneri ; donde 
il suo nome che ho detto. Ma in alcuni casi, e. 
presso gli uomini, egli faceva altresì l'ufficio di 
barbiere. Del resto, anche allora i capegli riccio- 
luti non era solamente delle donne, e spettava al 


— 72 -. 

ferro caldo di dare ai patrizi romani le ciocche 
morbidamente inanellate della chioma d' Apollo. 

— Anche prima del cinerario ; — rispose asciut- 
tamente il csCvaliere. 

Lo schiavo si allontanò, per andare in cerca 
dell'arcarlo. 

— Vedete qua; — proseguiva intanto il nostro 
eroe, rifacendosi volentieri al tema del suo soli- 
loquio- — Ella pensa a me; si affretta ad avver- 
tirmi d'un pericolo che mi sovrasta. Ella già non 
poteva immaginarsi che si trattasse solamente delle 
mie sostanze, della àiia persona.... giuridica. Senza 
badare ad altro, passando sopra a tutte le consue- 
tudini,, ha voluto avvertirmi. Divina Clodia! E poi 
dicono di lei che è.... che Valerio Catullo.... Baie! 
Già, i poeti sono la gente più molesta e pericolosa 
che al mondo sia. Vi scoccano un' ode, un' elegia, 
e tutta Roma , leggendo queir ode , quella elegia, 
pensa che i sogni del poeta siano la verità, che 
le bellezze lodate da lui siano state vedute, che i 
difetti e i torti notati da lui siano torti e difetti 
veri e manifesti come la luce del sole. E una de- 
gna matrona, cosi calunniata, non ha più modo 
di rifarsi. 11 poeta ha parlato ; il volgo la con- 
danna. Maledetti poeti ! Non aveva mica torto Pla- 
tone, a bandirli dalla sua repubblica ! Questi ornati 
venditori di ciancio sonore vi mettono una povera 
donna in piazza. Hanno veduta una mano, come 
tutti gli altri, e nei loro versi vi descrivono il 
braccio, l'omero, e.... via discorrendo. Il volgo dei 
lettori , aiutando la malignità , immagina il resto. 
Dove il poeta non ha fatto altro che seguire i va- 
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neggiamenti delFestro, o le necessità della prosodia 
tiranna, egli vede altrettante indiscrezioni della 
più autentica forma. E in questa guisa si scrive 
la storia. Una donna ne ha uno ? Povera lei ! Gliene 
regalano cento. — 

Come vedete, il nostro cavaliere girava all'otti- 
mista. Di mattina y lo siamo sempre un pò* tutti. 
La triste esperienza è un frutto delle ore più 
tarde, nella gran giornata dell' uomo ; e poiché il 
giorno è nel suo piccolo una immagine della vita, 
voi potrete concedermi che il più melanconico dei 
pessimisti veda anche lui le cose del mondo, po- 
niamo per un'ora, tinte dei colori dell'alba. 

Bel resto, e per ciò che risguarda il sesso de- 
bole, siamo sempre disposti a pensarne un gran 
bene, quando le sue debolezze profittano a noi. 
Per solito , delle donne che e' importano poco , si 
sente dir corna e si tace , quando non vi s' ag- 
giunge del proprio l'onesta complicità del sorriso. 
Ma fate che una di loro entri nulla nulla nel cer- 
chio della nostra giurisdizione, che un può sguardo, 
una parola sua, udita e riferita, sveglino nel no- 
stro animo la speranza, o nel cuor nostro il de- 
siderio ; e quella donna diventa di punto in bianco 
un'altra. Poverina, l'avevano calunniata. Già, gli 
uomini, metà son tristi e metà sciocchi ; qual virtù 
uscirebbe salva dalle ciarle assassine? 

Poi, viene il punto in cui l'uomo avvicina la 
donna calunniata. È cosi bella ! Vedete che grazia, 
che soavità, che dolcezza! Ecco il segreto svelato; 
era cortese e l'han gabellata per lusinghiera; con- 
fidente di modi e le hanno dato lettere patenti di 


— 74 — 

sfrontatezza. E Tuomo che ha fatta questa grande 
scoperta, felice di non doversi confondere coi tri- 
sti, né con glL sciocchi, sale di cerchio in cerchio, 
per tutte lo stazioni del paradiso, fino a tanto, as- 
sorto nei raggi luminosi della divinità, ne resta 
cosi abbacinato da non veder più nulla. Dopo tutto, 
che importa il vedere ? « Credete più ai vostri oc- 
chi che a me? » domandava audacemente una 
donna, che conosceva a fondo il suo uomo. Non era 
possibile che questi volesse farle un torto cosi 
grave; credette a lei e negò fede a' suoi occhi. 

La bella Clodia, che faceva quella mattina pal- 
pitare COSI forte il cuore di Caio Sempronio e smar- 
rire il suo giudizio (cosa non troppo difficile, per- 
chè ne aveva sempre avuto pochino) , era certa- 
mente una delle dame più calunniate di Roma. A 
torto, a ragione? I versi del suo poeta, anche a 
fargli la tara, e' indurrebbero a credere che ella 
meritasse la sua fama. 

Povero Catullo! Ne ha dovute mandar giù ! Poeta 
elegante ed appassionato, già celebre fin dalla prima 
giovinezza per aver disposata nelle sue odi la de- 
licatezza immaginosa di Anacreonte all'ardore pro- 
fondo di Saffo, conobbe per suo danno la moglie 
di Metello Celere, se ne invaglù perdutamente, e 
da quel giorno egli non ebbe più pace. Riguardoso 
nella forma, mutò il nome di Clodia in quello di 
Lesbia ; ma la cronaca non tenne il segreto, e Lu- 
cio Apuleio potè raccogliere ancora due secoli dopò 
le indiscrezioni della cronaca e tramandarle alla 
posterità. 

Nessuna donna, se crediamo a Catullo, poteva 
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reggere al confronto della sua innamorata, € Quin- 
zia è bella per molti, dice egli; per me è bianca, 
alta e di nobile portamento; ma che sia bella in 
complesso, nego, perchè in quella grande persona 
non c'è grazia né spirito. Lesbia sola è intiera- 
mente leggiadra; perchè, essendo bellissima tutta, 
ha rapite tutte le grazie a tutte le altre donne di 
Roma. » Contemplava il suo volto, ne udiva le 
soavi parole, e gli sembrava d'esser beato al pari, 
e, se possibile, più degli Dei. Veduta lei , niente 
altro desiderava. Ma la sua lingua s' intorpidiva ; 
una fiamma gli scorreva per tutte le membra; gli 
risonavano le orecchie, gli occhi gli si coprivano 
di tenebre. Bello ogni atto, leggiadra ogni cura di 
lei. La vedeva deliziarsi nelP amore d' un passero, 
e lui a cantare il passero che ella amava più dei 
suoi occhi. Mori il passero, e lui a piangerne in 
versi stupendi la morte, invitando le Grazie e gli 
Amori a confortarla con le lagrime loro. « Viviamo, 
o mia Lesbia, ed amiamoci, le dice egli un gior- 
no; non valgono un soldo le ciancie dei vecchi 
barbogi. Muore il sole e risorge; noi, morta una 
volta questa breve luce, abbiamo a dormire una 
notte perpetua. Dammi un migliaio di baci, e poi 
cento, poi altri mille ed altri cento ancora; e cosi 
via via, fino a perdere il conto. » 

Ma ohimè , un giorno doveva cadérgli la benda 
dagli occhi. Clodia era una civetta ; non amava lui 
solo. Bella, ma senza cuore ! E il poeta si sdegna, 
vuol rompere la catena , per custodire la sua di- 
gnità. Ma come fare? « Odio ed amo, dice egli ad 
un amico. Chiedi come ciò avvenga? Non so; ma 
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lo sento e ne muoio. » L'ama troppo, non c'è via 
di salute; si allontana da lei e ritorna; l'amor suo 
è una sequela interminabile di sdegni e di paci. 
Irato contro se istesso, disegna di allontanarsi da 
Roma, per non assistere alle sregolatezze di Clo- 
dia; va in Bitinia con Gaio Memmio Gemello; ne 
ritorna povero e più innamorato che mai. Soltanto 
le sciagure domestiche lo distoglieranno un tratto 
dalla sua pena, e Tisoletta di Sirmio, sul Benaco, 
poco lunge dalla natale Verona, gli farà meno tri- 
ste l'autunno precoce della sconsolata sua vita. 

E adesso che abbiamo veduta la figura di Clodia 
attraverso ai rapimenti e alle malinconie d' un 
poeta, facciamo ritorno al nostro cavaliere Tizio 
Gaio Sempronio. Il poeta s'è ridotto ai silenzi della 
sua villa di Sirmio, e Clodia è a Roma, sempre 
bella, sempre elegante, e circondata da cento va- 
gheggini. Qual è la donna che non ci ha i suoi, 
dopo l'esempio di Penelope, ròcca di fede coniu- 
gale, assediata per tanti anni dai Proci? Ma ba- 
dino, i bellimbusti di Roma; se entra in scena 
Tizio Caio Sempronio, poveri a loro ! E un gio- 
vanotto che non perde il suo tempo, né prima, né 
dopo. É forte e bello, di buon cuore pe' suoi amici, 
inchinevole al tenero con le signore donne, ma non 
fino al punto di guastarcisi il sangue. Egli chie- 
derà a Clodia ciò che essa può dare, sorrisi e ca- 
rezze ; non già la costanza, derrata di cui egli non 
saprebbe che farsi, e a cui non potrebbe offrire il 
ricambio. 

Per altro, anche a non volersi smarrire troppo 
lungamente nelle ombre di Pafo, tornano sem- 
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pre piacevoli i cominciamenti d' un ripesco amo- 
roso. Messo il piede sul limitare del bosco, il ca- 
valiere ci trovava un gusto matto a rincorrere le 
farfalle che gli svolazzavano capricciose davanti 
agli occhi. Fuor di metafora, Gaio Sempronio se- 
guiva col pensiero tutte le fasi di una lieta av- 
ventura, incominciata così ex abrupto con una ta- 
voletta pugillare, che andava rivolgendo ancora per 
tutti i versi, quando gli si fece dinanzi Tarcario. 

— Mio signore, eccomi qua ; — disse costui, in- 
chinandosi profondamente. 

— Sei tu, vecchio Lisimaco? Che cosa vuoi? 

— Mi avQvi fatto chiamare..,. — riprese quel- 
l'altro. 

— Ah si, è vero; — disse Sempronio risovve- 
nendosi; — ho anzi bisogno di te. G-ià capirai di 
che si tratta. — 

Lisimaco stette muto a guardarlo. Era un vec- 
chio servo, 0, per dire più veramente, un liberto, 
servo manomesso, che continuava a vivere in casa 
degli antichi padroni , esercitando V uffizio di ar- 
carlo , ossia di soprintendente e cassiere. Pulito, 
molto serio e d'una rara probità, Lisimaco aveva 
avuta la piena fiducia del padre di Gaio Sempro- 
nio, uomo assennato e non d' altro curante che 
di far prosperare la sua casa ; né doveva mancar- 
gli la pienissima fiducia del figlio, che alle fac- 
cende sue pensava pochissimo, come mi pare di 
avervi fatto già intendere. 

Il liberto taceva, vi ho detto; ma il cavaliere 
continuò il discorso per lui. 

— Ho bisogno di moneta; — soggiunse. 
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— A' tuoi comandi ; — rispose Lisimaco. 

— E molta; ■— ripigliò il cavaliere. 

— Ahi! — mormorò queir altro, — siamo alle 
solite. 

— Come? saresti all'asciutto? 

— Oh, questo, poi ! — esclamò il vecchio liberto, 
che sentiva offesa da quel dubbio la maestà della 
casa Sempronia. -— Ma se tu mi permetti un* os- 
servazione.... 

— Sentiamo Tosservazione. 

— Padrone mio, si spende troppo. 

— Eh, non dico di no. 

— Anche le case più ricche vanno in malora, 
se non c'è misura nello spendere. 

— È sempre stata la mia opinione; — disse 
gravemente Gaio Sempronio; — e son lieto di ve- 
dere che tu partecipi al mio modo di vedere. — 

L'arcario lo guardò trasognato. 

— Mi pare, — pensò egli, — che il cavaliere 
voglia burlarsi di me. — 

E non aveva mica torto, il vecchio Lisimaco. 
Ma, per rispetto al padrone, fìnse di non aver ca- 
pito. 

— Anche la tua casa, padrone, finirà come tante 
e tant'altre, se non provvedi in tempo. 

— Ottimamente; ma dimmi, savio Lisimaco. Ci 
sono ancora.... in tempo? 

— Che domanda ! Grazie agli Dei, siamo sempre 
sul sodo. 

— Ahi meno male. Mi avevi già fatto paura. 
Dunque, si possono avere quest'oggi quarantamila 
sesterzi per compiacere all'amico Postumio Floro? 
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E un imprestito, non ti spaventare, mio vecchio 
Lisimaco. 

— Vado a numerare la somma ; — disse V ar- 
carlo, dopo aver tratto un sospiro. 

— Aspetta ancora. All' im prestito dunque ab- 
biamo provveduto. Ora e' è dell' altro. Mi biso- 
gnano, per un altro negozio, sessantàmila de- 
nari. 

— Sessantamila I — balbettò l' arcarlo, strabuz- 
zando gli occhi. — Hai detto sessantamila.... 

— Denari, sicuro; che ragguagliati alla moneta 
di rame fanno dugento e quarantamila sesterzi, 
poco meno. Ma non ti confondere ; non si tratta 
di un imprestito, questa volta; si tratta invece 
di un collocamento, d'una compera di fondi. — 

Lisimaco diede una rifiatata, ma senza ral- 
legrarsi molto. Il povero cassiere andava da Scilla 
a Gariddi. Gessava la paura, sottentrava lo stu- 
pore. 

— Tu comperi? 

— Si , — rispose Gaio Sempronio , — compero 
gli orti di Ventidio, suU'Esquilino. 

— Tu comperi ? — tornò a chieder queir altro, 
che non poteva mandarla giù. 

— Sì, te l'ho detto; che cosa ci trovi di strano? 

— Ma, mi pare che ce ne sia la sua parte. 
Perdonami, signor mio; ma è nuova davvero, 
che tu abbia pensato a comperare un pezzo di 
terreno. 

— Io che ci ho sempre avuto una gran pro- 
pensione a buttar via, non è vero ? — disse il ca- 
valiere, ridendo. — Ma non temere, Lisimaco; io 


— 80 — 

non sono mutato per ciò. Compero.... ma per re- 
galare il comprato. 

■— Dì bene in meglio! Ed è questo che tu chiami 
un.... collocamento di moneta? 

— Ma si, vecchio Lisimaco, è questo. Non ho 
forse detto di comperare ? 

— Per regalar poi. 

— Ah, questa, vedi, è una seconda operazione. 
Badiamo ora soltanto alla prima. — 

Lisimaco crollò il capo, ma non aggiunse più 
altro. Con quel matto del suo padrone non c'era 
modo di ragionare. 

— Eccoti lì ingrognato, mio Cerbero! — prose- 
gui Caio Sempronio. — Ma infine, abbi pazienza; 
ho promesso. Vorresti tu che io mancassi alla mia 
parola ? 

— Tolgano gli Dei immortali che io ti consi- 
gli in tal guisa; — rispose il vecchio Lisimaco, 
non sapendo più che pesci pigliare. — Debbo 
dunque metter da parte anche i sessantamila de- 
nari? 

— Se li hai in cassa. 

— Li ho.... quantunque, levati questi, non ci 
rimanga molto di più. E tu lo sai, padron mio, 
che le entrate dell' anno scorso hanno già preso 
il volo, mentre questo è a mala appena incomin- 
ciato. 

— Bene, per tirare avanti Ano al raccolto, puoi 
chiedere in prestito al danista Gorbulone. Intanto 
vedremo di ristringere le spese. 

— Ah, magari! — esclamò il vecchio liberto, 
alzando gli occhi e le palme al cielo. — Con un 
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anno di risparmio, !8i potrebbe ancora rimetterci 
in carreggiata. 

— Un anno! — gridò il cavaliere. ^ È troppo. 
Mettiamo sei mesi. 

— Ma bada, ci sono ancora le ipoteche sul fondo 
Reatino, il più bel fondo che tu possieda! Poi c'è 
Timprestito di dugentomila denari sulla villa di 
Aricia. Poi.... 

— Dimmi, — interruppe Gaio Sempronio, — non 
avresti tu un altro discorso più allegro da te- 
nermi, per questa mattina? A momenti tu mi 
passi in rassegna tutta la emerita classe degli ar- 
gentarii. — 

Lisimaco gli rispose con un gesto che voleva 
dire: che colpa ci ho io? 

— Animo, via; — ripigliò IL cavaliere, vedendo 
la faccia malinconica del suo povero cassiere. — 
Non pensiamo ora a queste miserie. Vedremo di 
correggerci, se sarà scritto nel libro dei fati. Tu 
scrivi intanto, nel tuo, che oggi verrà Postumio 
Ploro, al quale dovrai consegnare quarantamila 
sesterzi, e Giunio Ventidio per vendermi i suoi 
orti alle Esquilie, contro la somma di sessantamila 
danari. 

— E metterò a libro l'acquisto degli orti? 

— Sì, se ti piace, — rispose Gaio Sempronio, 
con quella sua faccia da ridere, che dava tanta 
noia al disgraziato cassiere, — purché tu aggiunga 
in margine: regalati oggi stesso a Publio Ginzìo 
Numeriano, poeta innamorato. — 

Ciò detto, il cavaliere congedò con un gesto 

TUio Caio Sempronio. 6 
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maestoso il suo povero arcarlo, che se ne andò 
borbottando tra i denti: 

-^ Poeti.... innamorati.... matti tutta gente da 

legare ! 


CAPITOLO VII. 


Venere spogliatrioe. 


Clodia Metella, che le necessità del racconto mi 
. costringono a presentarvi, era una delle tre sorelle 
di Publio Glodio Pulcro. 

Ma chi era Publio Glodio Pulcro ? Era quel caro 
matto che aveva iniziata la sua vita pubblica in- 
troducendosi travestito da donna nella casa di Giu- 
lio Cesare, durante la celebrazione dei riti della 
dea Bona; marachella giovanile per cui subì un 
processo , e non ne usci sano che corrompendo i 
suoi giudici. Sano nella persona, io vo'dire, non 
già nella fama, che n'ebbe uno strappo maiuscolo, 
anche per la testimonianza di Marco Tullio Cice- 
rone, a cui giurò in conseguenza un odio mortale. 
Eletto tribuno, con l'aiuto di Pompeo e di Cesare, 
che protestava a suo modo contro certi sospetti, 
tanto da far passare in proverbio 1' onestà di ma- 
donna Aurelia sua moglie, si diede a perseguitare 
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in ogni guisa il suo illustre nemico. Questi gli 
oppose r unico uomo che potesse tenergli testa, 
Tito Annio Milone ; e V andò tra quei due da ga- 
leotto a marinaro. 

Il resto è noto ad ogni scolaro di retorica. Mi- 
lone si recava un giorno a Lanuvio; Glodio tor 
nava dalla sua villa d'Aricia; i «ervi delle due co- 
mitive s'azzuffarono; Clodio, ferito nel tafferuglio, 
fu trasportato in un' osteria di Bovilla ; Milone 
pensò che fosse giunto il momento di levarsi quel 
bruscolo dagli occhi, e, fatto trascinar Glodio fuori 
dell'osteria, gli diede, o gli lasciò dare da un suo 
gladiatore, il colpo di grazia sulla pubblica strada. 
Accusato d'omicidio, fu invano difeso da Cicerone, 
che si era cosi turbato alla vista di tanti armati, 
ónde il console Pompeo aveva asserraglialo il Poro 
in quella occasione, da perdere la tramontana sen-^ 
z'altro. 

Ciò era accaduto un anno prima del tempo a 
cui si riferisce il nastro raccontò. Milone era an- 
dato in bando a Marsiglia, e laggiù, avendo rice- 
vuta una copia dell' orazione , riveduta e corretta, 
del suo gran difensore, usci in queste memorande 
parole: « vedete un po'! se Cicerone avesse pro- 
prio parlato come ha scritto , io non sarei qui a 
mangiar triglie. » 

Dove mi ha portato il ricordo di Clodio? Tor- 
niamo alla sorella , celebre in Roma per bellezza 
e per tante altre cose. Giovanissima, l'avevano 
data in moglie a Quinto Metello Celere, pretore 
da prima, poi console, ed uno dei più saldi so- 
stegni della parte patrizia. Questo Metello, essendo 
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pretore, si era unito a Marco Tullio Cicerone per 
isventare le trame di Sergio Gatilina, altra cono- 
scenza di tutti gli scolari di retorica; e quando il 
famoso cospiratore era partito improvvisamente da 
Roma, egli, inviato nel Piceno per contendergli i 
passi deirAppennino, lo aveva abilmente costretto 
a dar di cozzo nelle schiere del console Antonio 
Nepote. In premio di questo servizio, otteneva un 
anno dopo il governo della Gallia Cisalpina, col 
titolo di proconsole, e due anni più tardi era con** 
sole a sua volta. 

In queiruffìcio il nostro Metello avrebbe potuto 
far prova di saviezza, non scontentando troppo 
quell'ambizioso di Pompeo ; ma fece tutto V oppo- 
sto, e sospinse il pericoloso cittadino nelle braccia 
di quell'altro bel mobile, che fu Giulio Cesare; 
donde la famosa alleanza, che, per esserci entrato 
anche Licinio Crasso, andò sotto il nome di primo 
triumvirato. Probo e coraggioso, ma altiero e mal 
destro come tutta la parte patrizia, che dava gli 
ultimi aneliti della sua possanza con lui, Metello 
Celere non potè impedire a Giulio Cesare, dittatore 
futuro, di vincere una legge agraria, nell'anno 695 
di Roma, e mori cosi subitamente, nel bollore della 
sua opposizione, che corso voce avergli la moglie 
propinato un veleno. 

Come vedete, non eravamo lontani da Clodia. Mi ' 
duole di tornare a lei con un sospetto di venefìcio, 
ma che farci? La cronaca ha i suoi diritti, nà io 
posso mutarla a mio senno. La cronaca dice anche 
deiraltro; e poiché Clodia Metella, nel terzo anno 
di vedovanza, accusò un ^farco Celio Rufo di ayer 
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tentato di avvelenarla, saltò su Cicerone a dar 
nuovo pascolo ed autorità alla cronaca, difendendo 
il giovinotto e dicendo di Clodia Metella tutto il 
peggio che sì potesse dire d'una donna romana di 
quel tempo. Ora, a quel tempo, le matrone romane 
non erano stinchi di santo. Ciò forse per la ra- 
gione che i santi erano ancora di là da venire. 

Per altro, badate, se ne spacciavano tante, e la 
libertà di parola era cosi grande, che io non mi 
meraviglierei punto, se un critico moderno riu- 
scisse a provare che gli avvocati antichi e gli an- 
tichi cronisti erano ad un dipresso quel che sono 
gli avvocati e i cronisti moderni. Qual è V uomo, 
la donna, a cui non si possa, con uno sforzo di 
volontà, appioppare un delitto? Non abbiamo noi 
forse udito testé che V onorevole Minghetti , quel- 
l'uomo creduto finora si candido, ha un infantici- 
dio sulla coscienza? « Si, o signori (diceva alla 
Camera dei deputati il suo coraggioso accusatore), 
egli ha uccisa la bambina Cicoria , che aveva a 
mala pena spuntato due denti. » Il quale Minghetti 
fu nella medesima tornata parlamentare gabellato 
anche per una sirena, per una maliarda, e va di- 
cendo. Laonde, io ho incominciato a capir Cice- 
rone e il valore delle metafore; né mi spavento 
più di Clodia Metella, la quale doveva esser giu- 
dicata molto retoricamente dai suoi contemporanei, 
Cicerone compreso, che ne era invaghito anche 
lui, a segno di destare le gelosie di madonna Te- 
renzia sua moglie. E Plutarco, un'altra lingua ta- 
bana, che lo afferma; ed io, tutto considerato, non 
ci vedo niente di -strano. 


— 87 — 

Mettete da ultimo che meritasse la sua fama ; io, 
fatte le mie restrizioni da uomo prudente e da 
buon cavaliere, non vo' impicci per questo. Gli 
autori ci dicono Clodia assai bella , e su questo 
particolare possiamo esser tutti d'accordo. 

A me pare di vederla, nel segreto del suo spo- 
gliatoio, attiguo alla camera da letto. Il sole è già 
alto, ma solo da pochi istanti la bella patrizia si è 
spiccata dalle braccia di Morfeo. Lo dice il bianco 
indusium, specie d'accappatoio, il cui fine tessuto 
ricorda le nostre mussoline di lana, e il cui col- 
letto è ricamato, o, per dire più veramente, ornato 
di fregi appiastrati, non conoscendosi allora il ri- 
camo propriamente detto, con tutta la sua varietà 
di forme e di nomi. Le maniche, larghe e brevi, 
non scendono oltre il gomito. Il lembo inferiore 
si vede ornato da due file di perle , che sfiorano 
il musaico del pavimento, illustrando cosi il modo 
proverbiale latino, margaritas calcare , passeggiar 
sulle perle. 

Nel bel mezzo della camera è una gran tavola 
di marmo, su cui, intorno ad una larga spera di 
acciaio, sono disposte in ordine tutte le ampolle, i 
pennelli, i barattoli e tutte l'altre cianciafruscole 
ond'ò composto il mundus muliebris. Uno scanno a 
bracciuoli, col suo cuscino di piume, attende la 
divina Clodia, che sta per mettersi allo specchio. 
Dalle pareti dipinte le ridon gli Amori;* da una 
gabbia pendente dal soffitto la saluta un pappa- 
gallo africano, con tutti i salve, i vale, gli euge del 
suo repertorio linguistico. Come siamo lontani dal 
passero d'una volta, dal passero amoroso e gen- 
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tile» i cui privilegi destavano la gelosia di Valerio 
Catullo! Non c'è che dire, Clodia Metella è in- 
vecchiata. * 

Cionondimeno, è sempre bella, maravigliosa- 
mente bella , e direi quasi che la sua bellezza ha 
guadagnata dagli anni una certa magnificenza, pari 
a quella delle rose, quando hanno intieramente 
dischiuso il calice avaro all' ammirazione del ri- 
guardante. Osservate la bianchezza lattea delle sue 
mordide carni; essa è proprio governata col latte, 
perchè in esso furono inzuppate le molliche di 
pane, di cui Clodia Metella si è accuratamente ri- 
coperta la faccia ed il collo, prima di mettersi a 
letto. Altre usavano in quella vece un cataplasma 
di fave grasse, la cui inamabilità doveva quaran- 
t'anni più tardi urtare i nervi ad Ovidio. 

Una diligente abluzione ha già tolte dal viso 
quelle croste notturne in cui si è custodita la bel- 
lezza ; la carnagione è stata aspersa coUVJemo, un 
quissimile delPaspasina moderna, formato con latte 
d'asina; poi col lomenlum, pasta di fior di farina 
e di mirra giudaica, indi colV esìpo di Atene, vero 
elettuario, anzi olio essenziale, che doveva la sua 
untuosità al succo estratto dalla lana delle pecore. 
Era quello il cosmetico ih voga, e le dame romane 
solevano inondarsene a dirittura la pelle. 

Poiché sono a ricordare tutti questi guazzetti, 
non dimeiiticherò che Roma femminile aveva an- 
che il suo latte antefelico, per le macchie della 
pelle e pei bitorzoli, Valdonea, preziosa mucilagine 
la quale si estraeva da corti nidi d'uccelli, che, ar- 
gomentando dal nome, possiamo credere alcioni. 
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Sì strofinava leggermento il viso con Talcionèa » e 
la pelle diventava tosto così lucente come la su- 
perficie d'uno specchio. 

Intenderete di per voi, che, dopo tanto abuso di 
manteche e d'unguenti, bisognasse lavarsi le mani 
col sapone. Di questo i Romani ne avevano due 
specie, il molle e il liquido. Il più riputato inco- 
minciava allora a venir dalle Gallie, ed era un 
composto di grasso di capretto e di cenere di fag- 
gio. L'arte romana lo aveva aromatizzato con cin^ 
namomo, oppure con nardo di Persia. 

Lavate le mani in tal guisa, e rasciugatele nel 
gausape quadratum, in cui vi consento di ravvisare 
lo asciugamano di quei tempi, velloso da una parte 
e liscio dall'altra, la bella patrizia si è raschiata 
la lingua con una acconcia laminetta d'acciaio ; si 
è spazzolata 1 denti ed ha gargarizzate le acque 
famose di Cosmo e di Nicòro (i Frecceri e i Bor- 
tolotti di quel tempo) ne male odorati sit tristis 
anhelitus orìs. Il verso non ve lo traduco, perchè 
lo capirete ad orecchio. Dirò soltanto che è un 
verso del suo poeta, dell'uomo che l'ha più forte- 
mente amata, e che l'ama tuttavia, sebbene lon- 
tano e dimenticato. 

^ Non perchè io lo reputi un obbligo, ma perchè 
mi pare atto di cortesia verso la benemerita classe 
dei profumieri, soggiungerò che l'acqua di Cosmo 
si componeva, d' acqua anzitutto, poi di zafferano 
6 rose di Pesto. 

A profumare la bocca delle sue belle patrone. 
Cosmo aveva inventato eziandio certe pastiglie, di 
mirto, lentisco e finocchio. Le dame romane erano 
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ghiotte di questi aromi indolciti, che facevano ca* 
dere in disuso il mastice di Scio. Pastillas Cosmi 
luxuriosa voraU 

Non racconterò alle mie lettrici con che sorte 
di acqua le eleganti figliuole di Quirino si ripu- 
lissero i denti. Il preziosissimo liquido si traeva 
dalla Spagna e si conservava in vasi d'alabastro.... 
Ma perchè dalla Spagna, mentre a conti fatti lo si 
poteva ottenere anche in casa, in modo naturalis- 
simo, e senza dare il minimo disturbo ad alcuno ? 
Gli autori che accennano la strana costumanza, 
non hanno pensato a dircene le ragioni. Marziale 
si è contentato di affermare che, quanto a sé, i 
denti se li risciacquava con l'acqua pura. I moderni, 
gente schifiltosa, daranno ragione a Marziale. 

Dove abbiamo lascialo Clodia Metella? Si è la- 
vata le mani ; ma badate , non 1' ha anche finita 
con le abluzioni. Infatti, ella entra ora nella sala 
del bagno. Il solium argenteum (poiché ella si ba- 
gna in una vasca d'argento) è già pieno d' acqua, 
profumata con essenza di gelsomino. La fida cles- 
sidra ha misurato lo spazio di mezz'ora, e Clodia 
Metella è venuta fuori dai tiepidi lavacri. Dico tie- 
pidi, perchè i bagni freddi non s'usano ancora, 
almeno nelle pareti domestiche; soltanto sotto l'Im- 
pero un medico li raccomanderà, e i posteri do- 
vranno salutarlo come l'inventore della idroterapia. 
Asciugata nella sindone, stregghiata per tutte le 
membra con uno strigile venuto da Pergamo, Clo- 
dia Metella ha indossata la tunica intima, su cui 
le schiave ornatrici hanno ravvolta in dotte pieghe 
la toga matutina. Ed entra, ciò fatto, il pedicure, 


— 91 — 

che col suo forfex (scusate se non posso dispen- 
sarvi da questi particolari) ragguaglia abilmente 
al sommo delle dita le unghie rosee dell'olimpico 
piede. 

Olimpico , ho detto , come sinonimo di snello e 
di breve. L'arte antica faceva piccolo il piede agli 
Dei ; cosa che non finisce di piacere ai veristi mo- 
derni, i quali sembrano dimenticare che gli Dei 
passeggiavano sulle nubi e, quando toccavano terra, 
non pesavano altrimenti sulle piante coi sessanta 
od ottanta chilogrammi della loro divinità. 

Ciò posto in chiaro, non mi fermerò più oltrs 
su questo argomento, quantunque il piede d' una 
bella donna meriti ogni più lunga stazione e possa 
dare l'appiglio a molte meditazioni divote. Del re- 
sto, vedete, non s'è fermato troppo neanche il pe- 
dicure. Clodia Meteila ha avuto dalla natura un 
piedino sottile, non ha usato affaticarlo mai nella 
giornata, non ha avuto mai bisogno di strizzarlo 
in calzature troppo aggiustate ; perciò mancano le 
Cornee durezze e gli altri ingrossamenti cutanei, 
che domandino una pronta rimondatura ai ferri 
dell'artista pedestre. 

Ecco ora la colezione che arriva. Le cure del- 
Tornamento non sono ancora finite, anzi può dirsi 
che siano a mala pena cominciate; ma appunto 
per questo è necessario d' interromperle con una 
piccola refezione (jentaculum) che permetta alla 
dama di giungere senza languori di stomaco fino 
all'ora del pranzo. Un servitorello, vestito d' una 
tunica frangiata che gli si stringe alla vita e gli 
scende a mala pena al ginocchio (donde il suo nome 
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di puer alticincius) reca una authepsa d'argento, 
coi suoi carboni accesi nel caldano che le sta sotto. 
Capirete da questo, che Vauthepsa è il ramino del^ 
l'acqua calda. Un altro ragazzo porta sulle mani 
un canestro di frutte, con un panino tondo, dise- 
gnato a spicchi, e un piattello di legno dì cedro, 
con suvvi una coppa d'argento, e un vaso d'onice, 
colmo di vino di Sozza, il famoso e costoso Setino, 
che piaceva tanto a Marziale, ma non si lasciava 
bere troppo spesso da lui, povero in canna com'era, 

Clodia Metella mangia un frutto, rompe una cro- 
sta di pane, mescola il vino con l'acqua calda, beve, 
e la sua colezione è fluita. Cosi l'uccellino, desta- 
tosi appena, e scosse le ali sul ramo, dà un paio 
di beccate alla ciliegia, o al flco, umido ancora 
della rugiada del mattino, e torna contento ai gor- 
gheggi, ai voli, agli amori. Clodia Metella ritorna 
alle cure della conscia bellezza. C'è un'altra biso- 
gna, e più delicata^ da fornire. La pomice di Ca- 
tania, stroflnata sulle braccia e sulle gambe, to- 
glierà perfino l' ombra di certi molesti accessorii» 
tollerabili appena appena sulla cute dell'uomo. An- 
che il labbro superiore può esserne ombreggiato, 
e qui la pomice di Catania sarebbe ancora troppo 
ruvida ; occorre dunque 1' unguento di psilothrum^ 
di dropax. Il primo è fatto col succo della brio- 
nia, vitalba, che si voglia dire: l'altro..., di che 
cosa è fatto 1' altro ? Non so, e mi contento di ci- 
tarvi Marziale, che raccomanda, per la faccia, que- 
sti due depilatorii insieme : Psilothro fadem laevas 
et dropace frontem. 

Dopo la colazione, un'altra risciacquata ai denti 
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non farà male. A proposito, ha denti finti la no- 
stra eroina? Le guardo in bocca, come si fa coi 
cavalli non donati, e non mi riesce di vederne. Se 
per avventura ne ha, son legati in oro. L'usanza 
è antica, e i dentisti moderni non hanno fatto che 
seguire la tradizione di cento generazioni. Leg- 
gete le Dodici Tavole, o, per dire più veramente, 
quel tanto che ne è rimasto. Nella decima Tavola, 
dove si tratta delle sepolture, sta scritto : Neve au- 
rum addito; ast si cui auro dentes vincti erunt, eum 
cum ilio sepelire urereve sine fraude esto. Traducia- 
mo, perchè gli è proprio il caso, con questo latino 
assaettato. « Non ponete oro coi cadaveri ; ma se 
taluno abbia denti legati in oro, sia permesso di 
seppellirlo, e bruciarlo, con esso. » 

Ora, seguendo l'ordine delle cure femminili, ve- 
niamo airacconciatura del capo. Clodia Metella ha 
una chioma da far invidia a molte sue pari; non 
ha bisogno del grasso d'orso, tanto raccomandato 
da Galeno , né dell' unguento di cantaridi , accen- 
nato con le debite restrizioni da Plinio. Neppure 
ha mestieri di tingere in nero i suoi capegli con 
piombo disciolto nell'aceto, ne in rosso con le erbe 
di Germania, che giovano a mutare in caròte i gi- 
gli precoci d'una testa di donna. Il crine di Clo- 
dia Metella è ancora d'un nero lucido, che potrebbe 
farsela con quello dei corvi. 

L'ornatrice ha già snodato e stretto in pugno il 
volume di quelle morbide chiome. Il cinerario è 
Il pronto a togliere dal fuoco il ferro da rìccio, 
che dovrà dare alle ciocche sulla fronte l'ondosità 
del mare. Clodia felice! Ella ha proprio trovatala 
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fenice delle cameriere, perchè tutto procede a do- 
vere, e non c'è caso di spazientirsi, né di sgri* 
darla per un colpo di pettine più forte dell'altro, 
per soverchio accostarsi del ferro caldo alla 
pelle. Arricciati sulle tempie, rigirati in due lucide 
staffe all'altezza degli orecchi, i hei crini di Clodia 
si attorcigliano sulla nuca in un mazzocchio ag- 
graziato, a cui fanno sostegno due spilloni d' oro. 
Cosi vuole la moda. Ancora pochi anni, e uno di 
questi spilloni, tolto dalle chiome di Fulvia, la mo- 
glie di Glodio e di Marc' Antonio, trafiggerà la lin- 
gua di Marco Tullio Cicerone. Carine, non è vero, 
queste patrizie di Roma? 

Ed ora, per Clodia Metella, sarebbe il caso d'im- 
bellettarsi il viso , col minio , o con altre tempe- 
ranze di rosso. Ma per quest'oggi le piace d'esser 
pallida; il bianco è il colore degl'innamorati. « Sia 
pallido chi ama, lia detto Ovidio; è questa la. tinta 
degli amanti; ognuno che vede quel volto sbian- 
cato, ha da esclamare: ecco i segni d' amore ! > 
Anche gli occhi debbono apparire più grandi e più 
profondi del vero ; e a questo gioverà una pen- 
nellata d'antimonio (stibium) sull' arco delle ciglia 
e agli angoli esterni delle palpebre. La moda è 
antipa neir Asia , e non per niente i padri delle 
belle Romane hanno conquistata 1' Asia ai numi 
austeri del Lazio. 

Finalmente, la testa è in ordine. Le cosmète (con 
questo nome si chiamavano le cameriere) vanno 
attorno per la camera, scoperchiando certe casse 
d'ebano, in cui si contengono le stole,. i pallii, le 
toghe, le riche, e tutti gli altri capi di vestiario 
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della loro padrona. Qual veste indosserà per quel 
giorno Clodia Metella? A lei piace frattanto di ve- 
dersele tutte schierate dinanzi, per scegliere a oc- 
chio il colore che più le andrà a genio, o che le 
parrà più acconcio ad ottenere Teffetto desiderato. 
Chi non sa che il colore ha un'arcana virtù, in 
materia di galanteria? Ci sono,, tra un bel viso e 
la tinta d'una veste, armonie segrete di cui sen- 
tiamo il fascino, senza intenderne e senza pure 
indagarne la ragione. 

Là veste caratteristica delle matrone romane era 
la stola» lunga ed ampia tunica di lana, semplice 
e severa come il costume della forte repubblica, 
die l'aveva ereditata dai vecchi Sabini. Le mani- 
che generalmente erano lunghe , serrate al pugno 
con una fibbia. Due cinture la stringevano al bu- 
sto, runa delle quali passava sotto il seno, l'altra 
sul fianco ; di guisa che, tra questi due legamenti 
che la premevano , essa ©fioriva al riguardante un 
giro irregolare, ma artistico, di piccole pieghe. Si 
distingueva dalla tunica propriamente detta, per 
uno strascico chiamato instila, che era cucito sotto 
gli sbofil posteriori della seconda cintura, e scen- 
deva fino a terra, coprendo le calcagna e aggiun- 
gendo maestà all' incesso della dama. Era questa 
la stola di Veturia, la madre di Goriolano, come si 
vede raffigurata da un afi*resco nelle Terme di 
Tito. Ed ugualmente vestita, pittori e poeti romani 
ci rappresentarono Giunone, l'altera moglie di 
Giove. Si usò bianca da prima, poi di tutte le va- 
rietà della porpora, e d'altri colori .per giunta, ac- 
cortamente distribuiti secondo le ore del giorno. 
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Ovidio consigliava, per colori di mattina, il verde 
marino, il celeste, il paglierino, il violetto. 

Un bel colore d'amatista, che prendeva risalto 
da un fregio d' oro sugli orli della veste, fu pre- 
scelto per quel giorno da Clodia Metella. L'amabil 
pallore delle carni ci guadagnava un tanto, e i 
grandi occhi abilmente cerchiati d' antimonio ne 
avevano una espressione più profonda e più viva. 
Non dimentichiamo la viltà, nastro di colore , che 
s'intrecciava in due o tre giri attorno alle chiome 
corvine. La vitta era, al pari della stola , 1' orna- 
mento della donna [ingenua, o nata libera. Alle 
schiave, alle liberte, alle cortigiane, non era lecito 
portarla. 

Lettori, io vi fé grazia dei coturni. Dio sa dove 
mi condurrebbe il pericoloso ufficio di descrivervi 
un laccio, voluttuosamente rigirato intorno ad un 
collo di piede che pare scolpito da Fidia. Vi par- 
lerò invece degli anelli di Clodia, tutti infilati su 
di un colonnino d'avorio, donde essa li toglie per 
metterli nelle dita. Tra essi è l'anello magico, che 
ha, in luogo della solita gemma, un pezzo di ferro 
di bronzo, tolto dalle forche (aes patibuli), ed è 
stato consacrato da un sacerdote di Giove Serapìde, 
sotto quella costellazione che ha veduto nascere 
Clodia Metella. La nostra matrona porta questo 
amuleto invece dell' anello maritale. Rammentate 
che Metello Celere è morto, e non è slato surro- 
gato da alcuna forma di justae nuptiae. 

A compiere 1' adornamento della bolla persona, 
Clodia cinge i polsi d'armille, o braccialetti, in for- 
ma di serpenti d'oro, che portano rubini e sme- 
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raldi incastonati nella cervice. Agli orecchi ha 
sospeso i crotalii , pendenti d' oro a tre gocce di 
perle, come quelli messi in mostra da Giunone, 
quando andò sul monte Ida a sedurre il marito. E 
qui si ferma l'esposizione delle gemme, perchè la 
dama non ha ancora disegnato di uscire di casa. 
Se volesse, potrebbe luccicare dal capo alle piante 
come una bacheca di gioielliere. Due dactilyothecae 
sono aperte davanti a lei, colle gemme d' estate e 
le gemme d'inverno. La divisione è ragionevole, 
come vedrete. Nella fredda stagione si portavano 
i gioielli pesanti, nella calda i leggeri. Leggeri e 
pesanti per la legatura, s'intende, che poteva esser 
vuota massiccia; laddove le perle e le pietre 
preziose erano di tutte le stagioni, e le belle por- 
tatrici non badavano al peso. 

Ovidio, che ho già citato più volte, come mae- 
stro in cosiffatti negozi, accenna all'uso delle dame 
di coprirsi il collo con vezzi di perle orientali, ser- 
bando le più grosse e le più pesanti per gli orec- 
chini. E ce n'erano veramente di prodigiose. La 
perla che Cleopatra stemperò nel suo vino era va- 
lutata due milioni; e un'altra d'ugual prezzo avrebbe 
fatta la medesima fine, se Marc' Antonio non si 
fosse opposto a quella continuazione di pazzia. Que- 
sta seconda perla, passata nelle mani di Agrippa 
dopo la morte di Cleopatra, fu segata in due, per 
farne gli orecchini ad una statua di Venere, col- 
locata nel Panteon. 

Belle dame del tempo mio, chiederete di vedere 
i diamanti di Clodia Metella. Ma badate, ai tempi 
di Clodia non si conosceva ancora l'arte gentile di, 

Tizio Caio Sempronio. 7 
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sfaccettare il diamante. Ora, un diamante greggio 
non è un diamante; è una pietra informe, un og- 
getto di curiosità, da mettersi in una collezione 
geologica, non da appendersi agli orecchi, o al collo, 
di una leggiadra donnina. Ne convenite? 

Dunque, al tempo di cui narro, non si usavano 
brillanti, né autentici, ne apocrifi; nello scrigno di 
una gran dama le perle tenevano il primo luogo. 
Costosissime, come vi ho accennato, tanto da far 
dire a Properzio, dove parla di una signora coperta 
di gemme, che essa portava addosso l'eredità di due 
generazioni future. 

Matrona incedit census indilla nepoiiim. 

Abbiamo seguito Clodia Metella in tutte le fasi 
dei suoi apparecchi galanti. Oramai la bella pa- 
trizia è armata di tutto punto, per combattere la 
gran battaglia di quel giorno. A chi si prepara la 
sconfitta? Chi andrà incatenato al suo cocchio 
trionfale? Aspettate e vedrete. 

Eutiche, la prediletta ornatrlce, ha presentato alla 

sua signora uno specchio tondo e concavo, di 

■ 

bronzo levigato e rilucente, che più non sarebbero 
i nostri specchi moderni di cristallo. Clodia si vede 
bella, si ammira, compone il volto ad una espres- 
sione di soave malinconia e sorride. Il sorriso vuol 
dire che quell'aria lo sta bene, e che Clodia è con- 
tenta di sé. 

Finita la grand'opera della giornata, le cosméte 
si ritrassero dalla camera, dopo avere augurato 
alla padrona ogni maniera di felicità. Rimasta sola, 
Clodia Metella andò ad uq armadio di cedro, chQ 
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stava appoggiato alla parete, e lo aperse, per ri- 
porvi ella stessa i gioielli che non le erano serviti 
per la sua acconciatura. Queirarmadio era insieme 
uno scrigno e un tabernacolo. Difatti , la nostra 
eroina custodiva là dentro e le sue gemme e i suoi 
Penati. 

Clodia Metella era molto divota. Un maldicente 
avrebbe soggiunto che era divota come lo sono, 
generalmente le donne che hanno molto da farsi 
perdonare » e che (^ontano di accrescere ancora la 
somma del loro debito coi Numi pietosi. Io non 
lo dirò, lettrici mìe belle, perchè non ho fatto 
studi sufficienti sulla materia, e non vorrei dire 
una sciocchezza sulla fede degli altri. Son ricco, 
in questo particolare, e spendo sempre del mio. 

Nessuno mi domanderà che cosa fossero gli Dei 
Penati, e nessuno li confonderà, spero cogli Dei 
Lari. Ad ogni modo, prego i lettori a ricordare la 
distinzione fatta, nel primo capitolo della mia sto-. 
ria, tra queste due specie di numi. £ proseguo, 
accennando che tra i Penati di Clodia Metella c'era 
Venere, la madre degli amori, bellissima statuetta 
in metallo di Corinto, dorato. Questo metallo ei'a 
bronzo deUa qualità più fìne, e ripeteva il suo 
nome dall'incendio di Corinto, quando la città, ca- 
pitale della Lega Achea, fu presa ed arsa dal con^ 
sole Mummie , perchè appunto in queir occasione 
gli ornamenti metallici dei templi e delle dimore 
private si fusero in guisa da formare quel ricco e 
solido amalgama, celebrato poi come ottimo per 
fondere statue. 

Quella Venere, rappresentata nell' atto di. usciret 
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dal bagno, era un miracolo di bellezza, e si diceva 
che l'artefice greco avesse tolto a modello il volto 
di Clodia. Possiamo dar la tara a questa asser- 
zione, soggiungendo che lo scultore poteva benis- 
simo avere adulato un tantino il suo esemplare. 
Io desumo questa mia opinione dall* aria di com- 
piacenza con cui Clodia Metella si fermò a con- 
templare la statua; compiacenza molto simile a 
quella di una leggiadra donnina dei tempi nostri,, 
quando guarda la prima copia del suo ritratto, ri- 
cevuta allora allora dal fotografo. S'intende, se la 
prova è riuscita bene. Ora, perchè una prova fo- 
tografica riesca bene, è assolutamente necessario 
che ci renda più belli del vero. 

Venere usciva dal bagno, ho detto; e il lettore 
avrà già inteso che la dea si mostrasse spoglia di 
tutti quei veli importuni, ond'erano cosi poco amici, 
e giustamente, i nostri fratelli di Grecia. Eppure, 
vedete, quella Venere, cosi spogliata, aveva dato ar- 
gomento alla vena sarcastica di Cicerone, che l'a- 
veva audacemente gabellata per una Venere spo* 
gliatrice. E perchè ? Pel doppio uso a cui serviva 
l'armadio. Da quello scrigno Clodia Metella aveva 
preso il denaro chiestole da Marco Celio; dunque 
là dentro ella custodiva i presenti ricevuti da tutti i 
vagheggini di Roma; e quella Venere, intorno a cui 
si ammonticchiavano le gemme e le perle, quella Ve- 
nere si immedesimava con Clodia Metella, e l'una 
prendeva il soprannome di spogliatrice dall' altra. 

Dobbiamo credere all'avvocato? Lettori e lettrici, 
io lascio la cosa nelle vostre mani , e lavo tran- 
quillamente le mie. 
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Quelle di Clodia avevano intanto presa uu'acerra, 
scatoletta quadra di avorio, coi pie* di bronzo, nella 
quale si conteneva l'incenso dei sacrifizi; e, presi 
su d'una paletta d'argento parecchi granellini del 
prezioso aroma, li gittavano entro un braciere riz- 
zato su d* un' ara portabile davanti al simulacro 
della dea. 

— Sii propizia, o madre! — disse Clodia Me- 
tella. — Io spero ogni cosa da te* — 

Crepitò l'incenso sui carboni ardenti e levò una 
piccola nube di fumo, che andò a lambire il piede 
d'Afrodite. 

Fatta la libazione sacra e notato il segno felice 
di quella linea diritta che aveva seguita il fumo 
del sacrifizio, Clodia Metella richiuse il taberna- 
colo ed usci dalla stanza. Colà, infatti, ella non 
poteva ricevere visitatori; era quello il sacrario 
della bellezza, di cui un profano non doveva var- 
care la soglia. 

€ Vi sono certe cose che un uomo deve igno- 
rare ; — ha scritto Ovidio nella sua Arte d'amore. 
— Lasciateci credere che voi dormite ancora, men- 
tre lavorate a farvi belle. Perchè avremmo noi a 
sapere a quali artifizi è dovuta la bianchezza della 
vostra pelle ? Non venga un amante curioso a sor- 
prendere il secreto di tiilti que' vostri barattoli. 
Soltanto l'arte nascosta è quella che giova. Sco- 
perta, si volgerebbe a danno vostro, e distrugge- 
rebbe la nostra fiducia per sempre. Vedete come 
è sottile quella lamina d'oro che orna le tende d'un 
teatro; guai se queste si lasciassero vedere dallo 
spettatore, prima di essere acconciamente disposte. 


i 
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-Siamo dun(C[ue intesi; certe cose hanno a farsi 
senza testimoni. Nec nisi submotis forma paranda 
viris, » 

Ed anche noi siamo intesi. Clodia Metella, uscita 
^alla sua camera, andò a sedersi nel tablino, sotto 
gli occhi dell'ostiario e degli atriensi, cioè a dire 
del portinaio, che poteva vederla dal suo androne, 
e dei camerieri, che ahdavano e venivano lungo 
il colonnato dell'impluvio. 

Anche questa era arte soprafBlna. Lucrezia, la 
moglie di Gollatino, con tutta la sua austerità ma- 
tronale, non avrebbe pensato a custodirsi con tanto 
riguardo. 


GAPILOLO Viri. 


L'attesa. 


Se r aveste veduta , come era bella , con quella 
sua stola di color d' ametista, fregiata d'oro sui 
lembi, che dava risalto alla marmorea bianchezza 
delle carni; opulenta di forme, ma snella in ap- 
parenza per la mirabile giustezza delle proporzioni ; 
con que' suoi occhi profondi e languidi ; con quelle 
chiome abbondanti, che luccicavano tra i due giri 
della viltà porporina, e col mazzocchio cadente in 
riccioluti corimbi sulla nuca; se V aveste veduta, 
io metto pegno che avrebbe fatto dar volta ai 
vostri cervelli, come a quello di Valerio Catullo 
e di tanti altri suoi degni contemporanei. 

Non era per quel giorno una bellezza procace, 
e molto negava delle sue lusinghe allo sguardo. 
Vi ho già detto che portava le braccia coperte da 
lunghe maniche, strette ai polsi con armille d'oro. 
In quei braccialetti foggiati a serpenti, erano- inca- 


— 104 — 

stonati rubini e smeraldi; agli orecchi portava 
pendenti di perle; ma il collo non avea vezzi, ol- 
tre quelli di madre natura. E forse per questo ap- 
pariva più bello. 

Insomma, io penso che se l'avesse veduta in 
quel punto il banchiere Gepione, il più ricco usu- 
raio delle Botteghe Vecchie, pur di baciare quel 
collo, avrebbe date volentieri le sostanze di cento 
figli di famiglia. Ma Clodia, dal canto suo, avrebbe 
ricusata quella ecatombe. Sono tanto bizzarre le 
donne! 

Perchè ho tirato in ballo Gepione? Ah, male- 
detta lingua ! Io vi sfringuello i segreti dell' arte 
mia prima del tempo. Fate conto che non abbia 
detto nulla; se no, addio interesse dell'opera. 

Veduta la sua signora che entrava nel tablino, 
un servo si avanzò per prendere i suoi ordini. 
Era un adolescente, e voi già lo avete veduto por- 
tare la colazione, 

— Sei tu. Carino? — chiese la bella patrizia, 
voltandosi languidamente sulla cathedra supina, 
sedia lunga, con la spalliera inclinata indietro, e 
senza bracciuoli, che era un quissimile delle mo- 
derne poltrone. — Vedi che ore sono. — 

Carino uscì nel cavedio (così aveva nome il vano 
dell'atrio, tra il compluvio e l'impluvio, dove bat- 
teva direttamente la luce) per dare un' occhiata 
all'emisfero, specie d'orologio solare, che prendeva 
il nome dalla sua rassomiglianza con un emisfero, 
metà del globo , il quale si supponeva tagliato 
pel suo centro, nel piano d'uno de'suoi cerchi più 
grandi. 
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Prima di andar oltre nella descrizione, bisognerà 
dire qualche cosa intorno agli orologi e alla di- 
visione del giorno in ore. Qiiesta incominciò assai 
tardi presso i Romani, i quali non avevano nei primi 
secoli alcun mezzo per misurare e distinguere le 
ore, e fino al quarto secolo della loro storia non 
giunsero a stabilire il meriggio. In tre parti adun- 
que dividevano il giorno: luce, crepuscolo e tene- 
bre. La luce si spartiva in cinque periodi: mane, 
ad meridiem , meridies, de meridie, solis occasus. Il 
crepuscolo in due: vesper e prima fax, che sarebbe da 
noi l'ora nella quale i lampionai vanno attorno per 
accendere il gasse. Le tenebre in sette : concubium, 
nox intempesta, ad mediam noctem, media nox , de 
media nocte (o mediae noclis inclinatio), gallicinium, 
contieinium. Il concubium significava V ora di an- 
dare a letto: la nox intempesta diceva non esser 
tempo da far nulla, salvo dormire; il gallicinium 
era il canto del gallo; il contieinium il silenzio 
del gallo , considerato come passaggio air aurora. 
Voi lo vedete, o lettori; la nomenclatura era 
ricca, ma la distribuzione incertissima. Bastava ad 
esempio che un gallo non potesse dormir le sue 
ore, per guastare tutto l'ordine prestabilito. 

Il primo strumento che ebbero i Romani per 
distinguere le ore fu un quadrante, ossia orolo- 
gio solare, portato di Sicilia da Marco Valerio 
Messala, dopo la presa di Catania, neir anno 477 
ab Urbe condita. Quinzio Marco Filippo, censore, 
ne stàbili uno più esatto nel 576. Ma questi oro- 
logi servivano solamente di giorno, e nei giorni 
di sole. Alle ore di notte aveva provveduto Sci- 
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pione Nasica nel 493, con la introduzione della 
elepsydra, vaso pieno d'acqua, da cui il liquido pas- 
sava per un piccolo foro in un bacino sottoposto, 
ove, a misura che andava crescendo, sollevava un 
pezzetto di sughero, che radicava le ore. Questa 
clessidra, si chiamò anche orologio d'inverno, e il 
suo perfezionamento permise ai Romani di spar- 
tire il giorno naturale in ventiquattro ore, dodici 
delle quali assegnate costantemente al giorno ar- 
tificiale, e dodici alla notte; per modo che erano 
le une a vicenda or più brevi ed or pixx lunghe, 
secondo le diverse stagioni. 

L' uso del quadrante durando tuttavia (e dura 
anche adesso sotto il nome di meridiana), si prov- 
vide a farlo concordare con la divisione del giorno 
in ventiquattr'ore. Per esempio, Temisfero di Clodia 
Metella, disco concavo, sostenuto da un Atlante di 
marmo, portava, giusta l'uso del tempo, le dodici 
ore di luce divise in quattro parti , ognuna delle 
quali rappresentava per conseguenza tre ore. Que- 
ste divisioni prendevano i nomi di prima, terza, 
sesta e nona, che sono giunti fino a noi colle Ore 
canoniche. Quanto alle ore della notte , anch' esse 
furono divise in quattro parti, distinte col nome 
di prima, seconda, terza e quarta vigilia, deri- 
vando il vocabolo dalla milizia e dall'uso dei sol- 
dati, che duravano in sentinella tre ore di seguito. 

Adesso che mi sono mandato avanti questo po' 
di scienza imparaticela, intenderemo il ragazzo 
Carino , che, dopo avere guardato 1' emisfero e la 
linea d'ombra segnata dall'indice di bronzo, tornò 
nel tàblino per dire: 
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— E vicina la terza. — 

Segno che erano a un dipresso le undici del 
mattino, considerando che il sole era spuntato dopo 
le cinque, Jnclinatio ad meridiem, avrebbero detto i 
Romani di dugent'anni prima. 

Clodia Metella sospirò. Che fosse innamorata? 
Ma!.... potrebì)e anche darsi. Io, del resto, non vi 
assicuro nulla; dico che sospirò, e aggiungo che fece 
chiamare Eutiche, la fedele cameriera, per man- 
dare i suoi comandi all' ostiario , o portinaio , se 
meglio vi torna. 

— Verrà Gaio Sempronio; — le disse; -*- fallo 
entrare. 

— Sta bene; ma se venisse anche il vecchio 
Pluto ? — 

Pluto era il nome del dio delle ricchezze, ed era 
anche il soprannome che Clodia, ne* suoi dialoghi 
intimi con la fidata ornatrice, aveva dato airargen- 
tario Copione. 

— Se venisse, — rispose Clodia, torcendo le 
labbra in atto di persona infastidita, — direte che 
non sono in casa. 

— Ma.... — soggiunse V ornatrice, — se tu stai 
qui, mia signora, egli potrà vederti dal pròtiro. — 

Eutiche non riusciva ad intendere perchè la 
sua padrona volesse quel giorno ricevere le sue 
visite alla presenza di tutti i famigli ed anche 
del primo venuto a cui si aprisse r uscio di 
strada. 

A questo proposito, mi sembra di avervi già 
detto, nella mia descrizione di una casa romana, 
che dall'androne dell'uscio si vedeva per l'appunto 
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il tablino, e che, se la mobile scena di quella ca- 
mera fosse stata rimossa, si sarebbe anche po- 
tuto vedere il peristilio che veniva dopo, e l'eco, 
ultimo cortile di ogni abitazione un po' ragguar- 
devole. 

—a È vero; — disse Clodia Metella, con aria 
sbadata. — Ma e' è rimedio. Dirai air ostiario che 
cali la cortina del pròtiro. — 

Eutiche s'inchinò, e veduto che la sua padrona 
non aveva più altro da comandarle , andò a dare 
le sue istruzioni all'ostiario. La cortina fu calata, 
e la quiete di Clodia Metella assicurata dallo sguardo 
dei visitatori importuni. 

La bella patrizia si era mollemente abbando- 
nata sulla spalliera del suo seggiolone, e^ preso un 
codice che era su d' un monopodio li presso , ne 
andava svolgendo le pagine. 

È un errore il credere che i libri, nell' antica 
Roma, fossero tutti foggiati a volumi, o strisce 
di papiro incollate insieme, e arrotolate intorno 
ad un cilindro ; donde V espressione evolvere volu- 
men per dire che si leggeva un libro. Questo era 
l'uso comune per le opere d'una certa lunghezza. 
Ma gli antichi avevano anche il codex, libro com- 
posto di fogli staccati, legati insieme nella forma 
dei libri moderni. Quei fogli erano sottili assi- 
celle di legno, rivestite di cera, chiamate per l'ap- 
punto caudices; donde il nome di codice, rimasto' 
poscia nell'uso, anche quando al legno si surrogò 
la carta, o la pergamena. E in questi libricciuoli 
non si scrivevano soltanto memorie e annotazioni, 
ma eziandio cose di maggiore importanza, come a 
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dire le leggi ; donde più tardi il nome di codex Ju^ 
stinianeuSy Theodosianus e via discorrendo, percliè 
appunto in quella forma di libro riusciva più fa- 
cile riscontrare una massima, un responso, un ca- 
none di giurisprudenza. 

Non argomentate da ciò che Clodia^ Metolla ru- 
basse il mestiere ai giureconsulti e studiasse in 
quel codice gli editti dei pretori, o le leggi delle 
Dodici Tavole. Dato che il codice fosse la forma 
più acconcia per un libro da leggicchiarsi senza 
troppo fastidio, è naturale il pensare che dovesse 
esser quella d' una raccolta di versi , o d' un ro- 
manzo , i soli volumi che potessero andar per le 
mani d' una signora , a cui non piacesse la disa- 
giata postura che i pittori hanno data alla Sibilla 
di Guma e a San Giovanni evangelista. 

Clodia Metella aveva proprio per le mani un 
romanzo. Veramente , il vocabolo non era anciie 
inventato, e dicevasi in quella vece una favola 
milesia. Perchè questo nome ? Ve lo dirò in breve ; 
perchè Mileto, nella Jonia, era la città in cui fiori 
primieramente questo genere di letteratura. Di- 
stinto dalla storia , accanto ad essa , sorse il ro- 
manzo, dopo le conquiste d'Alessandro il Macedone. 
I vinti Persiani innestarono i propri costumi ai 
costumi greci, e nella Jonia, che era tragitto fra 
l'Asia e r Europa, si composero le favole milesie; 
accolte con favore perfino dai severi Spartani. Il 
primo di tali romanzieri fu un Antonio Diogene,, 
co' suoi Amori di Dinia e Dercillide; ma il più ce- 
lebre di tutti, che può considerarsi il padre del 
romanzo antico , fu il milesio Aristippo, di cui jsi 
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Citano, uno Specchio di Laide ^ e gli Amori d'Ansia 
e di Abròcomo. Le favole milésie passarono ìq 
Roma, per cura d'un Cornelio Sisenna, nel tempo 
che le fazioni di Siila e di Mario affliggevano la 
repubblica, e veramente (notano gli eruditi) sem- 
brava che tali racconti fossero fatti per ricreare 
gli spiriti in mezzo alle sanguinose calamità della 
patria. 

Or dùnque, la nostra eroina leggicchiava il suo 
bravo romanzo, come potrebbe fare ognuna di voi, 
mie graziose lettrici. Se gliene fosse saltato il tic- 
chio (io per altro non glieFavrei augurato), Clodia 
Metella avrebbe potuto anche leggere un giornale, 
come fanno i vostri ^mariti , aspettando la cola- 
zione. Perchè, vedete, questo flore della umana 
sapienza non è mica una cosa moderna. Nil sub 
sole novi; i giornali, verbigrazia, si usavano già da 
molti anni in Roma, sotto il nome di acta diurna, 
e di acta urbis; che sarebbe come a dire i fatti . 
della città. 

. Il vocabolo dianum era stato usato già da un 
Sempronio Asellio, il quale scriveva al tempo del- 
l'assedio di Numanzia. Ma percbè c'è discrepanza 
tra i dotti intorno al vero significato della parola, 
ci atterremo soltanto a ciò che è stato dimostrato. 
E infatti sì sa che gli acta diurna surrogarono in 
Roma gli annali dei pontefici, e che la loro pub- 
blicazione dovette essere anteriore al primo con- 
solato di Giulio Cesare (anno 690 ab Urbe condita), 
donde ebbe solamente principio quella degli Atti 
del Senato, che venne poi soppressa da Augusto, 
non permettendosi più altra pubblicazione fuor^ 
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quella dei diurna, o diurni; vocabolo da cui si 
formò quello di diurnale, adoperato principalmente 
in materia liturgica. 

Quei primi esemplari del giornalismo odierno 
erano una semplice ed arìda enumerazione di fatti, 
non avevano spesso neanche il merito dell'esat- 
tezza. Ma questo , diranno i maligni , è un pec- 
cato originale che non hanno lavato più mai. 
Come si divulgavano? Chi li scriveva? Non se 
n' ha lume ; nessun giornalista ci è stato conser- 
vato nelle ceneri pompeiane, o tra i cocci del monte 
Testacelo. Questo sappiamo, che i giornali, quantun- 
que scritti da gente oscura, si leggevano comune- 
mente, anche dalle signore, mentre sedevano allo 
specchio e flagellavano a sangue le cosmète che 
non facevano il loro dovere. Ce lo racconta Gio- 
venale : 

Et caedens longi relegit transacta diurni. 

L' emisfero del cavedio segnava la terza, e Clo- 
dia Metella aveva a mala pena leggiucchiato due 
pagine della sua favola greca (il greco era per le 
Romane d' allora quello che ò il francese per le 
dame del tempo nostro) quando si udi un colpo 
discretamente dato col picchiotto di bronzo all' u- 
scio di strada. Poco dopo, Tostiario trasse la fune 
del saliscendi e la porta cigolò sui cardini. Clodia 
Metella volse a mezzo la testa e diede una sbir- 
ciata là in fondo. La cortina si alzava in quel punto ; 
segno che il visitatore era proprio quel desso che 
la signora aspettava. 

Tizio Gaio Sempronio comparve nel vano del- 
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l'androne , elegantemente vestito di due tuniche, 
la subucula e V angusticlavia; quella di |lana tìnta 
in violetto, con lunghe maniche, e il lembo che 
giungeva alla metà della gamba; questa di lana 
candidissima, con maniche corte e il lembo che 
terminava alla meta della coscia. Una cintura 
nascosta sotto un giro di dotte pieghe, le stringeva 
ambedue alla vita, rompendo artisticamente la di* 
rittura delle due strette liste di porpora, cucite 
sulla tunica superiore, che erano il distintivo del- 
Tordine equestre, e che davano appunto alla tunica 
il suo nome di angusticlavia. Un calzaretto di cuoio 
colorato come la subuculay allacciato con fettucce 
incrociate sul collo del piede e avvolte intorno alla 
gamba fino al principio del polpaccio, compiva 
dal basso il vestimento del bel cavaliere* Una 
toga, non troppo stringata né larga, gli girava in- 
torno al collo, leggiadramente annodata sulla spalla 
sinistra e trattenuta da un fermaglio d*oro, ih cui 
si vedeva incastonata una gemma. Nella mano de- 
stra teneva il pètaso, che si era levato pur dianzi 
dal capo, mostrando le chiome bionde e riccio- 
lute, spartite con una precisione inappuntabile nel 
bel mezzo della fronte. 

Il nostro cavaliere apparteneva alla classe de- 
gli uomini delicati, e non andava per via senza 
cappello. Del resto, o cappello o berretto, l'usanza 
di coprire il capo era molto comune. La statua- 
ria romana non ha tenuto conto del cappello, se 
non per rappresentarci Mercurio, o qualche araldo 
in viaggio ; ma che per ciò ? Neanche l'arte nuova 
(lei tempi nostri ardisce scolpire i grandi uomini 
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con la tuba, e i tardi nepoti, se dovessero prender 
norma dalle nostre scolture, avrebbero a credere 
che nel secolo decimonono andassero a capo sco- 
perto anche i generali più freddolosi e più gelosa- 
mente inferraiolati del mondo. Manfredo Fanti 
informi , dal suo piedistallo della piazza di San 
Marco, a Firenze. 

Lasciamo dunque da parte le testimonianze in- 
fedeli dell'arte scultoria, e badiamo piuttosto agli 
scrittori latini e a quel tanto di pittura domestica 
che ci fu conservato da un felice capriccio del Ve- 
suvio. Era lecito agli antichissimi Romani di an- 
dare a capo ignudo, in quella guisa che era lecito 
di portare per unico vestimento un gonnellino in- 
torno alle reni, come i Ceteghi berteggiati da Ora- 
zio, di coprire la nudità con un semplice man- 
tello, come Valerio Publicola, e di custodirsi il 
capo dai raggi di Febo con un lembo della toga, 
imitando la frettolosa acconciatura dei cittadini di 
Gabio. Ma i libri e i dipinti ci mostrano che i Ro^ 
mani non tardarono molto ad imitare dai Greci il 
pileus e il pileolus, di guisa che se ne videro d*ogni 
forma , dal berretto frigio di Paride al romano di 
Bruto, dal berrettino di Priamo a quello di Orazio 
Fiacco, quando era in casa. Il pileus fu il distin- 
tivo degli uomini liberi ; lo si concedeva ai servi 
liberati, donde il modo proverbiale: ad pileum vo- 
care; e lo portavano tutti gli schiavi di Roma, nella 
mascherata dei Saturnali. 

Quanto al petasus, cappello di feltro con la fascia 
bassa e la tesa larga, che gli scultori greci non 
poterono dispensarsi dal mettere in capo ai cava- 
rlo Caio Sempronio. 8 
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lìeri della processione Panatonaica, eifflgiati sul 
Partenone , lo vediamo citato da tutti gli scrittori 
latini, come un capo di vestiario usato comune- 
mente per via. Plauto lo accenna in più luoghi. 
Leggete Svetonio e vedrete Augusto che portava il 
cappello , e cosi volontieri , da non saperne star 
senza, neanche tra le pareti domestiche. E questo 
mi pare un argomento da troncare ogni disputa. 

Gabellatemi dunque il cappello di Tizio Gaio 
Sempronio. In altre cose moltissime i Romani an- 
tichi non erano dissimili da noi, quantunque l'a- 
bitudine del vederli in .tragedia ce li abbia fatti 
credere diversi di costume e di sentimenti. La na- 
tura umana è sempre e dovunque la stessa, e i 
Romani non avevano soltanto la più parte dei no- 
stri usi, ma altresì un buon numero delle nostre 
delicatezze, ed anche dei nostri vizi. Una cosa non 
pare che avessero al medesimo grado di noi, quella 
che certuni chiamano verecondia, ed altri ipocri- 
sia. Ma questa è veramente virtù moderna, e i 
novellieri italiani e francesi ci mostrano che in 
tutto il medio evo la si conosceva poco in Eu- 
ropa. E forse anche oggi è praticata ugualmente 
dappertutto? Noi, verbigrazia, abitatori del conti- 
nente europeo, non abbiamo tutti gli scrupoli e le 
titubanze degli Inglesi, e parliamo liberamente delle 
nostre camicie. È vero, per altro, che non citiamo 
più ogni sorte d' indumenti, in una scelta conver- 
sazione ; segno che la verecondia anche tra noi fa 
passi da. gigante. 

Ma questa è apparenza. Nella sostanza noi siamo 
pari agli antichi Romani, e questi somigliavano a 


- 115 — 

noi. Gli uomini di Plutarco, tanto citati a titolo di 
onore , ne facevano d' ogni cotta , e qualche volta 
avevano bisogno di causare il biasimo con un 
arguto spediente, come avvenne, per esempio, a 
Scipione Africano^, quando gli si domandarono i 
conti del denaro ricevuto da Antioco. Siamo lungi 
dai nostri due personaggi. Ma^a^ettate, fo un salto 
e ritorno neiratrio. 


CAPITOLO IX. 


DuettiQO d'amare. 


L* ostiario aveva già pronunziato il necessario : 
€ quis m? » e, udito il nome del cavaliere, lo ri- 
peteva ad alta voce alPatriense, che era il valletto 
d' anticamera , il lacchè della padrona di casa. E 
questi a sua volta, indettato dalP ornatrice, prece- 
deva il visitatore nel tabi ino. 

Gaio Sempronio si avanzò con aria disinvolta e 
col sorriso sul labbro. Clodia Metella, fingendo 
di vederlo allora, si alzò a mezzo dal suo seggio- 
lone, e, deposto il codice sul monopodio (che era 
poi, come vi dice il nome greco , una tavola sor- 
retta da un solo piede), offerse la sua candida mano 
al nuovo venuto. 

Quasi sarebbe inutile il dirvi che il nostro ca- 
valiere la prese e la baciò divotamente col sommo 
delle labbra. 

— Divina Clodia, — diss'egli, — io ti son grato 


— in- 
di due cose , e dell' avviso amichevole e del per- 
messo che mi hai accordato di venire ad osse- 
quiarti. Come vedi, non sono anche stato fatto in 
tre pezzi. 

— Ah, si; — rispose la bella matrona, con aria 
impacciata; — pensavo anch'io che l'avvertimento 
non doveva esser preso alla lettera. Ma ero tanto 
commossa! Tij conoscevo solamente per faina, e 
mi sapeva male che un gentil cavaliere, come tu 
sei, potesse correre un pericolo. Sai pure che noi 
doniife ci spaventiamo di poco; e i sogni, dopo 
tutto.... 

— Sono mandati da Giove; lo ha detto Omero. 
Ed io ti ringrazio di avermi avvisato. Farò buona 
custodia intorno al mio petto. Del resto, io m'av- 
vedo d'esser caro agli Dei, poiché essi mi fanno 
ottenere quello che io desideravo ardentemente da 
un pezzo. 

— Che cosa? — dimandò ella, cosi candidamente, 
che più non avrebbe potuto una fanciulla di quin- 
dici anni. 

— Di conoscerti da vicino, — rispose Gaio Sem- 
pronio, inchinandosi, — di essere annoverato fra 
i tuoi servitori. — 

Un amabile sorriso fu la ricompensa del nostro 
cavaliere. Clodia Metella poteva ridere senza pau- 
ra; i trentadue denti che metteva in mostra erano 
suoi, e per diritto di nascita, non già in quel modo 
che Marziale rimproverava a madonna Luconia. 

— Adulatore! — mormorò ella, schermendosi 
modestamente. — Che vedi in me di preclaro? 

— La forma, priiiia di tutto ; l'ingegno, poi. 
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— Come? Tu metti l'ingegno al secondo luogo? 
♦ — Si, perdonami, o Clodia. La prima bellezza è 

quella del volto, perchè è la prima a vedersi. In 
un bel volto c'è la promessa di una bell'anima. E 
il tuo mantiene le prodiesse, mi pare. 

— Ah, non lo credono tutti ; -^ diss'ella, sospi- 
rando. 

— Che farci , signora mia ? Persuader tutti e 
piacere a tutti, sono due cose egualmente impos^ 
sibili. 

— È giusto; ma una donna dovrebbe aver^ al- 
meno il diritto di essere stimata per quel che vale. 

. — Lo sei; — notò gentilmente Gaio Sempronio, 
a cui una bugia non pareva in quella occasione un 
troppo grave peccato. 

— Non lo sono, e mi duole; — replicò vivace- 
mente Clodia Metella. — Tu parlavi poc'anzi della 
forma. Si, voglio ammetterlo, poiché tu lo dici, son 
bella 

— La bellezza è un dolce dono degli Dei; — in- 
terruppe galantemente Gaio Sempronio. . 

— Ab , non lo dire ! Essa è un triste dono , il 
più triste che 'gli Dei possano fare ad una donna. 
Fortuna che passa presto, e la mia è presso a fug- 
girsene. 

— Che dici tu mai ? 

^ Il vero. Non sai? Sono- nata sotto la ditta- 
tura di Siila. — 

Questa di Clodia Metella doveva essere una bu- 
gia ben più grossa di quella del suo interlocutore. 
Lucio Cornelio Siila era stato dittatore tra il 672 
e il 675 di Roma. Clodia Metella si attribuiva dun- 
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que dai ventotto ai trenVanni, mentre io e voi, let- 
tori umanissimi, gliene avremmo dato almeno cin- 
(jue di più. 

Ma io e voi non siamo nei panni di Tizio Gaio 
Sempronio. 

— Perdonami, — diss'egli, scuotendo il capo in 
atto d'incredulità, — se io non riconosco questo 
merito alla dittatura di Siila. Il mio genio mi dice 
che tu sei nata sotto il consolato di Licinio Lu- 
cuUo e di Aurelio Gotta. — 

A quel furbo di Gaio Sempronio non bastavano 
i cinque anni sottratti da Glodia; ne sottraeva al- 
tri cinque a sua volta. 

— Via! lasciamo le adulazioni! — rispose Clo- 
dia sorrìdendo. — Il tuo genio travede. 

— Sarebbe la prima volta; per solito egli non 
m'inganna. Del resto, egli mi ama, e non c'è niente 
di strano se vede co' miei occhi. Ora i miei occhi 
ti dicono bellissima tra le giovani patrizie di Ro- 
ma. Qual meraviglia se la tua bellezza è il desi- 
derio e lo struggimento di mille? 

— Vedi, è questo il mio rammarico! — sog- 
giunse Glodia Metella, afferrando l'occasione al 
varco. — Ah, gli uomini son tristi. Perchè ad una 
povera donna sorridono ancora i doni della gio- 
ventù , le si fanno intorno a gara , come i Proci 
intorno alla moglie d' Ulisse. Mostrarsi austere ? 
Non giova; anzi, puoi metter pegno che nuoce. 
Nel concetto degli uomini , una donna che li re- 
spinge tutti apertamente, lascia credere che ile Ami 
troppo e celatamente uno solo. E perchè siamo 
onestamente cortesi con tutti , perchè li lasciamo 
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avvicinarsi a noi, vedere la nostra casa, come sia 
priva di nascondigli, vigilata da cent'occhi ad ogni 
ora del giorno — (così dicendo Clodia Metella ac- 
cennava airatrio, donde passavano allora per caso 
due schiave, recando fiori al larario) — eccoli in- 
ventare , lasciar credere , che è peggio , le più 
liete fortune. Ammessi in casa tua, ti derubano, 
e ti infamano per la bocca dei loro difensori. I più 
discreti confidano alle Muse i sognati amori e chia- 
mano r universale a confidente dei loro audacis- 
simi vanti. — 

Marco Celio Rufo e Caio Valerio Catullo erano 
serviti ambedue senza tanti riguardi. E non pa- 
reva lei, mentre parlava così; la si sarebbe cre- 
duta Astrea corrucciata, che minacciasse di volarsene 
al cielo, per fuggire al consorzio degli uomin 
iniqui, la Verità, costretta per sua salvezza a 
rifugiarsi in un pozzo. 

Non vi dirò che al nostro cavaliere quella di- 
fesa di Clodia paresse oro di coppella. Ma anche 
dando la tara alle ragioni di lei, non potè fare a 
meno di riconoscere che in tesi generale Clodia 
aveva ragione. Le donne sono così facilmente ca- 
lunniate , come sono amate e desiderate. La loro 
debolezza è un invito alla prepotenza degli uo- 
mini. 

La conversazione volgeva al serio, e Caio Sem- 
pronio tentò di ricondurla sul primo tono. 

— Ah i poeti! — esclamò. — Non ne cono- 
sco che uno , il cui animo sia bello come i suoi 
versi. 

— Jy* araba feijice , dunq^ue ? — ripigliò Ciodigi 
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Metella, seguendo seaza fatica quel nuovo giro 
dato da Caio Sempronio al discorso. ^ E chi e 
costui? 

— Cinzio Numeriano, un bravo giovinotto, mo- 
desto e buono, che farà a giorni le sue nozze con 
una bellissima Greca. Sarò io il suo auspice , e 
già r ho fatto ricco , perchè non abbia a far al- 
tro che amare e cantare, alla guisa degli usi- 
gnuoli. 

— Dei buoni! Hai fatto questo? — gridò Clodia 
Metella ammirata. — Oh come sei grande! Vera- 
mente nobile è V uso che fai delle tue molte ric- 
chezze. Viver lieto con gli amici, onorare gringegni, 
che dovranno illustrare anche nelle arti e nelle 
lettere il gran nome di Roma, contendere alla 
Grecia il vanto della gentilezza e della eleganza, 
è questa un' opera degna di te. Come ti imiterei 
volentieri ! 

~ Che ti trattiene dal farlo? 

— Non son ricca, o per dir meglio, non lo 
sono tanto da colorire tutti i disegni che ho nella 

mente. 

— Perdonami, divina Clodia; a te non fa me- 
stieri quel che bisogna a me. Una donna bella ha 
in sé stessa una virtù che manca air uomo. La 
luce che emana da lei illumina e riscalda come 
quella del sole, e fa sbocciare i fiori deirintelletto, 
come Taltra i fiori del prato. 

— Bel paragone, ma falso come tutti i paragoni, 
lo so quel che posso, e non è molto, pur troppo; 
— rispose Clodia Metella, con un sospiro. — Uo- 
mini doane, noa possiamo veramente esser utili 
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altrui, se non siamo potenti. Anche la bellezza non 
risplende, se tu non la collochi in alto; almeno, 

— soggiunse , correggendo la frase e accompa- 
gnando, le parole con un mite sorriso, — essa non 
risponde all' ufficio che tu vorresti assegnarle, 
quello di illuminare. E sarebbe pure così bello, 
spandere in benefìzi intorno a noi quello che Giove 
ci ha largito, di ricchezza e di forza! A che rag- 
gruzzolare , per una generazione di immemori 
eredi ? A che restringersi nelle pallide cure, quando 
si vive una volta sola e 1' Orco avaro ci rapisce 
ogni cosa in un colpo? 

— Cosi penso ancor io, — disse Gaio Sempro- 
nio, — quantunque non sappia dirlo così bene. 
Tu hai l'ingegno ornato, e veramente felice è co- 
lui che ti ascolta. Tu leggevi poc'anzi, ed io forse 
ho interrotto.... 

— Oh no, niente di grave. Del resto, i gravi 
studi non sono fatti per noi. Leggevo una favola 
milesia. Sai pure, è la favola che ci consola qual- 
che volta della triste verità. 

— Lascialo dire a noi, bellissima Clodia. Tu 
stessa puoi dar vita a quanto di più leggiadro sa- 
prebbe immaginare la fantasia d' un poeta della 
Jonia. -^ 

Il complimento era un po' stiracchiato, ma Gaio 
Sempronio lì per lì non aveva trovato niente di 
meglio. 

— Ah così fosse! — esclamò Glodia Metella. 

— Leggevo appunto di due anime amanti che fug* 
girono alle noie della vita cittadina, per foggiarsi 
un mondo a lor posta nella pace dei campi. E 
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un giorno o V altro , chi sa ? anche sola , io me 
ne andrò a rifugio nel mio podere d* Albano, 
per fantasticare nei boschi, dopo aver atteso alle 
cure domestiche e distribuito il compito alla fa- 
miglia. 

— Come? Ardiresti privar noi, Roma tutta, delle 
tue grazie ammirabili ? Tu , nata per le tede nu- 
ziali? 

•^ Ma si, io; — rispose Clodia, scuotendo fiera- 
mente la bellissima testa. — Troppo fosca luce 
hanno data le prime tede nuziali per me; frattanto, 
questa insidiata solitudine mi pesa. Ti parlavo po- 
c'anzi dei Proci. Orbene, son troppi, e troppo mo- 
lesti, i pretendenti intorno a Penelope; taluni di 
essi anche odiosi. — 

Caio Sempronio ebbe una stretta al cuore. Non 
si sta impunemente al fianco di una bella donna, 
ed ogni accenno ad altri uomini che le facciano la 
corte, sperino qualche cosa da lei, ci dà noia, 
come r immagine d'un rivale che di repente s'in- 
trometta fra lei e noi. Non siamo ancora innamo- 
rat', e già siamo diventati gelosi. 

— E chi, di grazia? — domandò egli, turbato. 
Clodia Meiella notò quella sollecitudine, strana 

abbastanza per un primo incontro; ma fece le vi- 
ste di non addarsene, o di trovarla naturalissima, 
che torna lo stesso. 

— Non so se faccio bene a dirtelo; — rispose 
ella, con una esitazione che accresceva il pregio 
della confidenza. — Ma già tu sei uno de' pochi 
Romani, che valgano qualche cosa e in cui una 
donna possa confidarsi a chius'occhi. Gepione! 


- 124 — 

— L'usuraio?... Cioè, — soggiunse Gaio Sem- 
pronio, tentando di cogliere al volo la parola fug- 
gita, — volevo dire, il banchiere? 

— Proprio lui; — disse Clodia Metella, crollando 
mestamente il capo. — Vedi un po' i graziosi va- 
gheggini che mi tocca sopportare! E poi mi parli 
di tede nuziali! Di bellezza che illumina e riscal- 
da! Ho ferito il cuore di uno tra i più ricchi, ma 
anche tra i più spregevoli cittadini di Roma. Debbo 
io ringraziar Venere protettrice per quel resto di 
bellezza che.... ti piace di trovare in me? 

— Amabil resto, di cui ogni cavaliere romano 
si contenterebbe, lasciando per esso tutte le Dee 
dell'Olimpo ! 

— Pazzo! — esclamò Clodia Metella, facendo 
con le labbra la più leggiadra smòrfia del mondo. 

— Sarai dunque incorreggibile? 

— Dimmi costante, padrona mia. Si è incorreg- 
gibili nei vizi, costanti nelle virtù. — 

Noti il discreto lettore quel « padrona mia » git- 
tato là , in un momento di tenerezza , dal nostro 
Caio Sempronio. « Divina > e < bellissima » erano 
aggettivi che si spendevano senza troppo riguardo 
con tutte le donne ; laddove il « padrona mia > 
(hera meo) non si diceva che alla donna del cuore. 
Come vedete, il nostro cavaliere non ci andava di 
gamba malata. 

— E sia, — ripigliò Clodia Metella, senza far 
le viste di aver notata quella rapida progressione, 

— diciamo pure costante, sebbene la costanza ac- 
cenni ad un passato..... che nel caso nostro non 
vedo. 
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— Si fa molto cammino in breve ora, quando 
si ha la fortuna di vederti, o bellissima Clodia. Ma 
dimmi piuttosto, — soggiunse, non volendo aver 
l'aria di insistere su quell'argomento delicato, — 
Cupido è dunque riuscito a penetrare co' suoi dardi 
quella montagna di carne? — 

La bella patrizia, con tutto il desiderio che aveva 
di stare in contegno, non potè trattenere le risa, a 
quella pittura che Caio Sempronio faceva del ga- 
lante argentario. 

— Dèi buoni I — esclamò. — Ignoro come ciò 
sia avvenuto ; ma debbo argomentarlo dalla guerra 
spietata che egli mi fa. E ne sono veramente sec- 
cata. Vedi un po' la strana pretesa ! Perchè mi ha 
reso un servizio, della sua professione , s' intende, 
e che io pago profumatamente, il degno banchiere 
si è fitto in capo. .. 

— Di prendere un altro interesse sopra il tuo 
cuore? — domandò Gaio Sempronio. 

— Per l'appunto. Ed io non so se debba ridere, 
o andare in collera. Ma la faremo finita ben pre- 
sto. Gli restituirò il suo denaro, dovessi anche 
vendere le mie gemme, e lo farò mettere alla 
porta. 

— Poveretto ! Vorrai punire i suoi occhi di avere 
amata la luce? 

— Tu lo difendi ancora? 

— Non lui, per verità. Tratto la causa di tutti 
coloro che hanno la fortuna di avvicinarti; — disse 
Caio Sempronio, cercando di ricondurre la conver- 
sazione sul tenero. — Non potrei io alla mia volta 
apparirti noioso? — 
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Clodia non rispose nulla a quella domanda in- 
calzante. E neppure alzò gli occhi a guardare il: 
giovinolto, intesa com'era a baloccarsi cogli anelli 
che aveva nelle dita. 

— E ciò sarebbe doloroso per me, — soggiunse 
il cavaliere, — assai doloroso, dopo averti cono-, 
scinta. Perdonami, sai, ma io dico quello che sento. 
Buona come sei, devi lasciarti ammirai*e, e lasciar-? 
telo dire. È uno sterile conforto, lo so; ma al-^ 
meno potrò pensare che tu non ignori il mio male, 
quantunque avara di farmachi. E poi, non è del 
tutto infelice chi prega e spera; infelice è colui 
che, dopo aver contemplato il sole, è risospinto 
nelle tenebre. 

. — Basta, basta, pericoloso ragionatore ! Con la tua 
lingua soave faresti muovere i sassi, come già av-« 
venne ad Orfeo; — disse Clodia Metella, smozzi- 
cando amabilmente le parole. 

Era costume delle dame romane , uguali in co^ 
testo alle moderne sirene, di cincischiare il di- 
scorso, simulando qualche esitanza di lingua 6 
togliendo perfino dalle parole qualche lettera indi- 
spensabile {litera legitimà) che suonasse troppo aspra 
al palato. 

— Vedete qua, — proseguiva Clodia Metella, — 
Tizio Caio Sempronio, il più elegante -e il più ce- 
lebrato dei cavalieri di Roma, che si adatta a spre- 
care il suo tempo prezioso con una povera donna, 
a cui la giovinezza più non fiorisce le guance^ 
Avessi quattro lustri, almeno ! 

— Li hai sempre, e non un giorno di più. Te 
lo dicono i miei occhi innamorati; te lo dica 
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il mio sangue, che riarde n^lle vene. Dove tu 
sei, divina Clodia, non osino mostrarsi Ebe ed 
Erigono. 

— Gessa , te ne prego ! — mormorò ella , colta 
da una commozione improvvisa. 

Due lagrime intanto spuntarono dagli occhi di 
lei e scesero lente lunghesso le guance. 

Gaio Sempronio rimase di sasso. La vide farsi 
bianca in viso come il marmo di Paro ; quelle la- 
grime, poi (badate che Timmagine è classica), scor- 
revano come l'acqua di sotto alla neve disciolta, e 
dalla stretta dolorosa che n'ebbe, quelle lagrime 
gli parvero il suo proprio sangue che gli gron- 
dasse dal cuore. Leggete Ovidio , che 'dice la me- 
desima cosa in versi latini. 

Ovidio, per allora, non* aveva anche messi i lat- 
taiuoli. Caio Sempronio, punto pratico dell'^rfg 
amandi, la quale era di là da venire, si spaventò 
di quelle lagrime. 

— Ti ho forse offesa? — gridò, profondamente 
turbato. — Perdona il mio ardimento, te ne supn 
plico. 

— No, non mi hai offesa; — rispose Clodia 
asciugandosi le molli rugiade; — pensavo al con- 
trasto delle tue dolci parole con tutti i dolori che 
mi sono derivati da questo dono fatale dei Numi. 
Oh, i giudizi del volgo! Se la gente sapesse da 
quali impure fonti ella attinge, e qual maestro di 
dotte calunnie è l'amor proprio ferito di certi uo- 
mini, la gelosa invidia di certe donne ! E sei tu 
sincero, parlandomi come hai fatto poc'anzi? Puoi 
esserlo , dopo tutto quello che si è malignato sul 
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conto mio? Non hai forse pensato fra te che alla 
donna dei mille amanti si poteva parlare 'a tutta 
prima d'amore? 

— Oh il brutto pensiero che fé venuto in mente ! 
— gridò Gaio Sempronio, con accento di rimpro- 
vero. — Ti ho detto quel che sentivo, lo giuro 
per gli Dei immortali. 

— Del resto , che importa ? — ripigliò Clodia 
Metella, crollando superbamente il capo. — Pensi 
il volgo ciò che gli piace. Mi giudichi male la 
stoltezza, mi morda l'invidia, mi perseguiti il ran- 
core; purché uno mi stimi, io non mi lagno del 
fato. — 

€ Purché uno mi stimi » capite ? Era il colpo 
di grazia, e Gaio Sempronio lo ricevette in pieno, 
nella parte più vitale. In lui , come in tutti gli 
uomini , la parte più vitale non era forse la va- 
nità ? 

Gaio Sempronio prese amorevolmente la mano 
di Clodia e la carezzò, come si farebbe della mano 
d'un bambino che si vuol rabbonire. 

— Padrona mia, — le disse, col più soave ac- 
cento che uscisse mai dalle labbra d'un uomo, — 
tu lo sai, tu lo senti, che io ti stimo, come me- 
riti di essere stimata da ognuno. Non mi credere 
un temerario vanitoso, se troppo presto ti ho pa- 
lesato il segreto dell' anima mia. Certo , non era 
presto per me. Da tanto tempo la tua bella imma- 
gine mi stava scolpita nel cuore ! Ti vedevo spesso, 
nella tua lettiga per via, nelle feste, nei teatri, 
sempre ammirata, corteggiata da mille adoratori, 
sfortunati, si, ma non meno adoratori per questo, 
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non meno solleciti intorno a te; mentre io ero lungo, 
non veduto da te , e senza il coraggio dì avvici- 
narmi mai. Fin da allora ti amavo , o bellissima 
Clodia; ciò ch'io t' ho detto poc' anzi non era che 
la continuazione di uù vecchio monologo. E tu con- 
dannami ora; statuisci la pena, sono pronto a su- 
birla. — 

Clodia Metella non rispondeva; ma non aveva 
neanche ritirata la mano, prigioniera d'amore tra 
le mani del nostro infiammabile eroe. 


Tizio Caio Sempronio, 9 


CAPITOLO X. 


Il terso incomodo. 


Tutto ad un tratto la bella indolente ritrasse la 
mano. Caio Sempronio credette di averla offesa col 
suo ardimento, e rimase perplesso, tra lo stupore 
dell'atto improvviso e il desiderio di trovare una 
parola per iscusarsi con lei. Ma gli occhi di Clo- 
dia non avevano mutato espressione; il suo viso 
spirava la calma e la benevolenza consueta. Per- 
chè dunque Clodia MetcUa aveva ritirata la mano? 

Il nostro eroe non ebbe a penar molto per sa- 
perne il perchè. Clodia Metella, che sedeva colla 
fronte rivolta all' entrata , aveva veduto accorrere 
il suo servitorello dal pròtiro, donde era giunto al 
suo orecchio un rumore confuso di voci, come di 
gente che altercasse sull'uscio. 

Usiamo del nostro diritto e corriamo a vedere 
che cosa accadesse laggiù. 

— Ma se ti dico che sono invenzioni ! Figurati 
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se per un mio pari ci dovrà esser mai porta mu- 
ta! Aprimi questo cancello, per Ercole, e bada di 
non averti a pentire ! — 

L'uomo che cosi parlava, sbuifando ad ogni tratto 
come un vitello marino , cercava Intanto di spin- 
gere l*ostiario, per entrare nel suo camerino, donde 
sarebbe potuto riuscire nell'atrio, senza bisogno di 
farsi aprire i due battenti del cancello. 

Ma r ostiaiio aveva una consegna e non si la- 
sciava intimorire dalle minacce, uè spingere in* 
dietro dagli urti imperiosi del nuovo venuto; 

— Nobilissimo Gepione, — diss' egli, — tu non 
enumerai. — 

£ con modi rispettosamente severi, s*industriava 
di mettergli le mani a posto. 

— £oeo due frasi che cozzano! — gridò Gepione, 
— Nobilissimo è un titolo che mi piace. Sono della 
gente Servilia e tu mostri di non essertene di- 
menticato del tutto* Ma tu aggiungi, stupidissimo 
uomo, che non entrerò? Entrerò, a dispetto di 
Cerbero, entrerò in questa casa, come Quinto Ser- 
vino Gepione, mio illustre antenato ed omonimo, 
entrò nella città di Tolosa. -?- 

Intanto il paggio Carino era giunto al cospetto 
della padrona. 

•^ Che cosa ostato? — dimandò Clodia Metella, 
senza punto scomporsi. 

— Gepione, il banchiere, che vuole entrare ad 
ogni costo j — rispose Carino. 

— Non gli hanno detto che sono fuori di casa? 

— Si , ma egli non ha voluto xirederlo , e giura 
che ha da parlarti di cose urgenti, — 
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Clodia Metella tòrse il viso, ia atto di profondo 
fastidio. 

— Le cose urgenti di Servilio Cepione I — mor- 
morò poscia, con accento sarcastico, rivolgendosi 
al suo giovine visitatore. 

— Urgenti , o no , lascialo entrare j — diss' egli 
a mezza voce. 

— Ma egli ti riuscirà molesto. 

— Che farci? Bisogna saper anche patire qual- 
che cosa. Del resto, egli è venuto a cercare la 
luce del sole. Concedine un raggio al nuovo Pro- 
meteo. — 

Carino interrogò con lo sguardo la sua bella pa- 
drona, sul cui labbro le parole di Caio Sempro- 
nio avevano chiamato il sorriso. E veduto il cenno 
di assentimento che essa gli fece, il vispo adole- 
scente corse a levar la consegna alPostiario. 

— Eccoti interrotto ne* tuoi voli pindarici ! — 
notò argutamente Clodia Metella, ripigliando il di- 
scorso con Caio Sempronio. 

— Per quest'oggi ; — rispose egli , con aria di 
rassegnazione. — Ma non mi permetterai tu di 
continuare, o divina? -:- 

Un nuovo sorriso balenò dal volto di Clodia e 
la bellissima destra tornò per pochi istanti tra le 
mani del nostro eroe, che v' attinse il coraggio a 
sopportare la compagnia di Servilio Cepione. 

Costui vi è già noto, o lettori. Era il famoso 
banchiere delle Botteghe Vecchie, il creditore spie- 
taìio di Lucio Postumio Floro e di tanti altri giovani 
patrizii romani. Imprestava al dodici per cento, 
che era Tinteresse legale. Le dodici Tavole parla- 
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vano chiaro : si ^iiis unciario foehore amplius foene* 
rassity quadruplione luito ; che è come a dire: se 
taluno darà a prestito oltre il dodici per cento, 
sia condannato nel quadruplo. Ma gli usurai ave- 
vano trovato ben presto la malizia per eludere la 
legge , fingendo vendite di merci , a cui attribui- 
vano un valore doppio e triplo del vero, e vi è per- 
messo di credere che Quinto Servilio Gepione non 
fosse in guest' arte da meno de' suoi degni colle- 
ghi. Lo accusavano altresì di tosar le monete; ma 
di questo io non potrei starvi mallevadore, ricor- 
dando come sia facile il volgo a credere il peggio, 
dove ci sia già V indizio del male. Dice arguta- 
mente un proverbio francese: non s'impresta che 
ai ricchi. 

Quanto alla boria nobilesca del noàtro banchiere, 
va notato che, se egli non era proprio della gente 
Servilia, una delle antichissime di Roma, ci fal- 
lava di poco, essendo i suoi maggiori di gente ser- 
vile. Il suo bisavolo era stato schiavo ed avea 
preso il nome di Quinto Servilio Gepione, quello 
stesso che era stato console nell'anno 648 di Roma, 
e che, dopo avere espugnata Tolosa, si era fatto 
sconfiggere un anno dopo dai Gimbri, lasciando 
sul campo ottantamila soldati. I figli del liberto 
erano diventati ingenui, e nel lucroso mestiere de- 
gli argentarli si consolavano della poca stima in 
cui erano tenuti da coloro che potevano vantare 
una lunga serie di liberi antenati e tutti i privi- 
legi inerenti al diritto gentilizio. Ma cosi non la 
intendeva il quarto discendente ingenuo del nuovo 
ramo Servilio. Il nome illustre lo aveva, e questo 
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gli x^areva titolo bastante, se non forse ad otte*- 
nere una magistratura e ad essere eletto sacer- 
dote, almeno a tenere nel suo atrio le immagini 
degli antenati, mescolando abilmente i. mezzi bu«* 
sti di quattro consoli, che erano Gepioni autentici, 
con quelli di quattro argentarli , che erano Ger 
pioni si, ma apocrifi. Avete già udito come si em^ 
plesso la bocca di quella sua derivazione consor 
lare. Non dubitate, la metteva fuori ad ogni tratto, 
e s* impancava coi patrizii , senza un pensiero al 
mondo di ciò che altri dicesse alle sue spalle. Del 
resto coi patrizii avea relazioni frequenti e stret-? 
tisàime ; relazioni d* usuraio , come vi ho detto, 
ma che gli meritavano inchini, sorrisi e strette 
di mano. E questo, in attesa delle maledizioni, 
che non potevano mancargli alla scadenza del de- 
bito , questo nutriva la vanità del nobilissimo 
uomo. . 

Era egli, come vi ha detto Gaio Sempronio, una 
montagna di carne. Aveva piccina la testa e gros- 
solane le fattezze. La barba , rasa sulle guancia, 
gli girava a mo' di collare intorno alle mascelle, 
nascondendo, la pappagorgia che gli pendeva sotto 
il mento. Postumio Floro diceva di quella barba: 
— è la forca che tu meriti , o Gepione , eegnafta 
anticipatamente intorno al tuo collo. — 

Il nobilissimo uomo entrò sotto l'atrio con passo 
risoluto, ma barellando un pochino per cagione 
di quel buzzo che doveva portare con se , e don- 
dolando sotto alla risvolta della toga il braccio 
corto e massiccio. Gli occhi, piccini e luccicanti, 
le gote rubiconde come i rosolacci., le labbra tu- 
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mide e per giunta allungate da un certo suo vezzo 
tra l'orgoglioso e il beffardo , finalmente ijnella 
pappagorgia che vi ho detto più su, davano al 
nostro Gepiòne una certa rassomiglianza con un 
tacchino. S'intende che nella mente sua egli si te* 
neva per un gallo. 

Si avanzò fino alla soglia del tablino , e, avve- 
dutosi di queir altro, gli gittò un' occhiata, da cui 
traspariva tutto il suo malcontento. Ma queir al- 
tro non era nobile per nulla , e nobile di ven- 
tiquattro carati, come sapete ; donde avvenne che 
gliene rimandasse un'anitra così altezzosa, da mu-^ 
tar la burbanza di Quinto Servilio Gepione nel più 
amabile dék sorrisi, accompagnato dal più servile 
tra tutti gli inchini. 

— E così, mia bella padrona, — incomiilciò il 
banchiere, rivolgendosi a Glodia Metella, — tu 
non eri oggi in casa pel tuo servo Gepione? 

— Sei entrato e mi trovi; — . rispose Glodia 
senza scomporsi ; — segno che c'ero per te, come 
per tutti. . . 

— Si, sono entrato; ma dopo aver fatte le mie 
lagnanze all'ostiario. 

— Ed hai fatto benissinio; — disse la furba 
matrona. — Se tu non avessi alzata la voce , non 
avrei udito nulla e non avrei potuto sapere che 
l'ostìario interpretava male i miei desiderii» — 

Gepione rispose a queir abile scappatoia con 
una croUatina di teàta e con un certo ehm , che 
pareva una specie di compromesso tra il dubbio 
interno e V obbligo di accettare quella scusa per 
buona. 
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— Eccoti il banchiere Gepione .... Quinto Ser- 
vino Cepione ; — soggiunse Clodia, presentando il 
nuovo venuto al suo primo visitatore; — - ed ceco 
a te, — ripigliò, volgendosi al banchiere, — il 
nostro chiarissimo Tizio Gaio Sempronio, onore 
dei cavalieri romani. — 

Avete mai veduto due cani ringhiosi, che già 
erano sul punto di avventarsi l'uno contro l'altro, 
ma che, ripresi in tempo da una parola severa 
del padrone, capiscono di doverla smettere, e, quan- 
tunque brontolando , s' accostano dimessamente e 
si scambiano la fiutatina d'obbligo? Se li avete 
veduti, intenderete a un dipresso come si salutas- 
sero quei due cittadini romani, nel tablino di Clo- 
dia Metella. 

— Conosco il banchiere Gepione ; — disse Gaio 
Sempronio, con aria di bontà, da cui trapelava un 
po' d' ironia ; — me ne ha parlato molto 1' amico 
mio Postumio Floro. 

— Si.... un bravo giovinetto ; — borbottò Ge- 
pione, che non sapeva per qual verso pigliarla. 
— Ieri mattina mi ha restituito quarantamila se- 
sterzi, che gli avevo cortesemente imprestati. È 
strano, per altro ; — soggiunse, dando un'occhiata 
maliziosa al cavaliere ; — i sacchetti delle monete 
portavano il sigillo di casa Sempronia. 

— Ti è lecito di credere, — disse il cavaliere, 
con un suo risolino a fiordi labbra, — che io gli 
dovessi del danaro e che glielo abbia restituito. 

— Lo crederò, se ti fa comodo; — rispose Ge- 
pione, ridendo cosi ^sgangheratamente, che mise in 
mostra i denti più aguzzi e più neri di tutto l'orbe 
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conosciuto ; — del resto , da qualunque parte ci 
venga, l'oro è sempre il bene arrivato. 

— Saresti avaro? — domandò Clodia Metella. 

— Io ? no, per gli Dei ; ma ho fede neir oro. È 
un bel metallo , e lo stesso Giove non dubitò di 
assumerne la forma, per presentarsi ad una delle 
sue innamorate. Non era mica novellino, il padre 
dei Numi. Senza oro non si ottien nulla, neanche 
il sorriso delle belle. 

— Oh, questo poi! 

— Si, dite che non è vero; la mia esperienza 
dà ragione alla trovata di Giove. Donde io argo- 
mento che in amore, come in ogni altra cosa, Tes- 
senziale sia di aver molti sesterzi. 

— Via, Gepione, tu esageri. Vorrai dire che la 
ricchezza è un grande rincalzo alla bellezza, e su 
questo non ci cade dubbio. Volere o no, si spende 
sempre, per piacere alla gente; ma in profumi, in 
porpora e bisso, in perle e monili, come facciamo 
noi donne, per esempio. 

— Ah si, non c'è che dire; [vi vestite con tutte 
le più preziose cianciafruscole del mondo. Siamo 
noi che ci andiamo spogliando. Ma niente di male; 
sarebbe dolce il restare con la sola tunica intima, 
con un cencio di toga, come Valerio Publicola, 
pur di toccare il cuore ad una donna come te. 

— Sia lode a Venere! Ecco almeno una galan- 
teria; — disse Clodia Metella. 

— L'incenso è veramente un po' grossolano; — 
pensò Gaio Sempronio tra sé. 

— O che? — diceva intanto il banchiere. — 
Credi che Servilio Gepione non abbia occhi, pa- 


drona mia ? Non ti dirò tutte le ibelle cose che 
possono susurràrti all'orecchio tanti vagheggini 
sconclusionati ; ma bo un cuore anch'io, e Io metto 
divotamente a' tuoi piedi, insieme con cinque- mi- 
lioni di sesterzi. Non mi pare un' offerta sprege* 
volo ; -^ soggiunse , tirandosi indietro sulla per- 
sona e dando una sbirciata al suo giovane com- 
petitore* 

— No , certamente 5 — rispose Clodia Metella, 
fingendo di non dare alle parole del vecchio più 
importanza di quella che si darebbe ad una celia; 
— ma vi sono donne in Roma che preferiscono 
un cuore, senza tanti amminicoli* 

— Ah, tu li chiami.... amminicoli? Padrona mia, 
dacché Roma è Roma, si sono sempre chiamati 
sesterzi. — 

Gaio Sempronio era sulle spine, come potete im- 
maginarvi. Se non fosse stato per le buone crean- 
ze, avrebbe dato cosi volentieri un gelino nella 
pappagorgia a quel maledetto furfante ! 

Un piccolo caso venne in buon punto a levarlo 
di pena, dando un nuovo indirizzo alla conver- 
sazione. 

— Hai buoni occhi , dicevi ? — ripigliò Clodia 
Metella, senza rispondere all'arguzia plebea di Ser- 
vilio Gepione. — Or ora li metteremo alla prova. 
Ecco qua il mio paggio Carino che precede il mer- 
cante di Tiro. — 


CAPITOLO XI. 


Il prodigo e l'avaro. 


Cepione si volse, e vide infatti apparire nel- 
ratrio il servitorello di Clodia, con due altri per- 
sonaggi, uno dei quali, vestito d'una lunga dal- 
matica, vergata di bianco e di nero, doveva essere 
il mercante, e l'altro dalla tunica succinta, che gli 
giungeva al ginocchio, e dal carico che aveva sulle 
spalle, appariva lo schiavo del primo. 

— Ben vieni. Aderbale, — disse la matrona. — 
Che ci porti di bello, stavolta ? 

— Mia nobil signora , — rispose il mercante, 
inchinandosi profondamente , — tutto quello che 
c'è di più nuovo per l'estate. La mia nave è giunta 
iersera ad Ostia, e, come tu vedi, non ho posto 
indugio a venire da te, quantunque da due giorni 
Annia Sulpicia, la moglie del console, e Giunia 
Sillana, la impazientissima tra tutte le matrone 
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di Roma , mi avessero comandato , pena il loro 
corruccio, di passar prima da loro. 

— Hai fatto bene; — disse Clodia, accompa- 
gnando le parole con una mossa orgogliosa del 
capo. — Io non soglio stare agli avanzi di nessuno. 
Apri l'involto, Aderbale, e vediamo; questi sa- 
pientissimi uomini giudicheranno. — 

Lo schiavo aveva già deposta la balla sul pa- 
vimento, e Aderbale il mercante, dato di piglio ad 
un coltello, recise, d* un colpo la fune che teneva 
stretto rinvolto; indi sciolse la trìplice fascia di 
tela che custodiva i preziosi tessuti della sua 
patri.a. 

Erano stoffe di lana, mie lettrici amorevoli. A 
quel tempo non era anche conosciuta in Italia la 
seta, e pochissimo il cotone, che andava famoso in 
Oriente sotto il nome di bhso. Ma non compian- 
gete troppo le Romane d'allora, perchè quella lana 
era finissima e filata cosi sottilmente, da meritare 
a certe stoffe il nome di aria tessuta. Quanto ai 
colori, e' erano rappresentate tutte le gradazioni 
deiriride, e non avrebbero avuto da invidiar nulla 
a quei delicati impasti, a quelle vaghissime tem- 
peranze, che oggi danno fama così grande alle 
fabbriche di Lione. 

— Vedi, nobilissima Clodia, — diceva il mer- 
cante, sciorinando le pezze sul monopodio della 
matrona e facendo ricadere i lembi in ricche pie- 
ghe sul musaico levigato del pavimento, — son 
colori di porpora, non d'erbe. — 

Le tinture si distinguevano allora in porporine ed 
erbacee, le prime cavate dal succo delle conchiglie, 
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e le altre da quello di certi vegetali. Si crede co- 
munemente, ricordando la porpora regia e la car- 
dinalizia, che il color porporino fosse solamente 
cremisi, o scarlatto. Ma questo, presso gli antichi 
Romani, era il colore estratto da una sola varietà 
di conchìglie , che era V ostro ; laddove da tante 
altre, e tutte chiamato col generico nome di por- 
pore, si traeva ogni sorte di colori, come a dire 
Tolivigno, il violetto, Tamaranto, il paonazzo, l'az- 
zurro, il cilestro, il glauco marino, e aggiungete 
pure liberamente tutte le mezze tinte possibili, ot- 
tenute la mercè di una tintura sovrapposta ad 
un'altra. A questo modo si aveva la pregiatissima 
stoffa versicolore, che mutava di colorito secondo 
i riflessi della luce. 

I paesi più celebri per la porpora, sul Mediter- 
raneo, erano le spiagge del Peloponneso, della Si- 
cilia e dell* Africa; sull'Atlantico^ le coste della 
Britannia, dell'Irlanda e deirArmorica. Le conchi- 
glie di quest' ultimo, mare davano il colore più 
scuro ; quelle del Tirreno e dello Jonio il violetto, 
laddove sulla spiaggia di Fenicia predominava il 
cremisi. Réaumur, che non ha solamente inven- 
tato il termometro , si è provato anche a rifar la 
tintura di porpora, e i suoi esperimenti hanno 
dimostrato che la conchiglia di Tiro poteva dare 
essa sola tutte le gradazioni accennate. Secondo 
lui, il succo tingente è bianco, fino a tanto che 
resta nella sua vescichetta, tra le fauci del pre- 
zioso animale. Versato sulla tela di lino, appari- 
sce subito d'un verde leggiero. Esposto all'aria e 
al sole, si muta in verde carico, indi in verde 
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marino, poscia in azzurro , e da ultimò in rosso. 
Lavatelo con acqua calda e sapone , e vi matura 
in un cremisi splendidissimo , che non vi fa più 
altre metamorfosi. 

Lasciando da parte tutte quéste manifatture,^ noi 
torneremo a Clodia Metella, che, da esperta cono- 
scitrice, Andava esaminando e palpando le' stoffe 
di Aderbale, per sentirne la finezza ed ammirarne 
i colori. 

— Che pensi ? — domandò ella tutto ad un 
tratto, volgendosi a Servilio Gej^one, che stava 
guatando quella mostra col suo piglio beffardo^ 

— Penso, — rispose il banchiere, — dhe un bel 
regalo lo ha fatto Ercole ai poveri mariti e a tattsi 
la dolente schiera degli innamorati. — 

L'osservazione del vècchio argentario ha me- 
stierì d'un breve commento. Si credeva a quei 
tempi che la porpora fosse stata trovata da Er- 
cole. Passava un giorno il semidio lungo la ma- 
rina di Tiro, quando il suo cane (io vedete. Er- 
cole, accompagnato da un cane , alla guisa dei 
ciechi ?) quando il suo cane , che aveva una fame 
da lupi, s'imbattè in una conchiglia, gittata sulla 
spiaggia dai flutti. Fido, o Melampo che fosse, non 
fece parte della sua scoperta al padrone ; ruppe 
il guscio coi denti e mangiò il saporito mollusco, 
dopo di che si presentò ad Ercole, col muso tinto 
del più bel rosso che vi possiate immaginare. — 
Che cos'è? dimandò il semidio, che non aveva 
mai osservato lina cosa simile. E veduto che razza 
di conchiglia avesse sgranata il suo cane, andò in 
busca di tutte le altre, che si trovavano sulla 
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spiaggia, por ispremerne il succo sulla tunica di 
lana bianca che portava indosso. Quasi sarebbe 
inutile di aggiungere che la tunica d'Ercole di- 
venne tosto d'un bel rosso carico, e chò egli n'ebbe 
un piacere da non dirsi a parole. La sua tunica 
gli parve da quel giorno così bella, che gli seppe 
male di indossarla più oltre come abito di fatica. 
La regalò allora al suo buon amico, il re di Tiro, 
che andò a sua volta in visibilio, e lì sui due piedi 
mise fuori un editto, per confiscare il color della 
porpora ad uso ed ornamento esclusivo della sua 
sacra persona. 

— Ecco, — diceva^intanto Aderbale, sciorinando 
la sua mercanzia, — una pezza di porpora vio- 
letta che vince lo splendore dell' amatista. Dirai, 
nobilissima Clodia , che somiglia al colore della 
tua stola; ma, se ben guardi, la tinta ò alquanto 
più chiara ed ha riflessi più vivi. È il meglio, il 
nec plus ultra , della fabbrica di Annone , ricono- 
sciuta ormai per la prima di Tiro. Ami meglio il 
verde marino? Eccoti questa, che si affa mirabil- 
mente al candore del tuo volto e alla lucentezza 
dei tuoi capegli neri. Di quest'altra devi farti una 
rka, per uscire a diporto. È trasparente e ti cu- 
stodirà dalla polvere, senza toglierti di vedere e 
di esser veduta dai nobili cavalieri, che gitteranno 
occhiate di desiderio nella tua lettiga dorata. E 
adesso guardami questa; non ti par latte, entro a 
cui sia stata stemperata una perla eritrea? Vedi 
come torna bene, piegata in due doppi ! Aggiungi 
due tre strisce di porpora azzurra o scarlatta 
sui margini, ed hai una diploide alla foggia greca, 
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che nessuna Ateniese, foss' anco Aspasia rediviva, 
potrebbe vantare la più vistosa, o la più ele- 
gante. — 

Clodia Metella non si lasciava abbarbagliare da 
quel luccichio di frasi dell* asiatico mercatante. I 
suoi occhi, precorrendo la meditata progressione 
di quel commentario alla moda, si erano fissati 
su di una stoffa di lana nera, sottilissima e ìntes- 
suta a strisce d'oro filato, che era veramente una 
meraviglia a vedersi. 

— E questa, quanto vale? — domandò. 

— Padrona mia, riconosco il tuo buon gusto; 
-^ esclamò Aderbale, senza cerarsi di rispondere 
subito in chiave. — Questa è la più ricca novità 
della stagione, e, non fo per vantarmi, è anche la 
prima pezza che se ne vede in Roma. 

— Il prezzo ti ho chiesto, il prezzo. 

— Ah, il prezzo è veramente un po' forte. Ma la 
stofia è cosi bella, che, quando io te l'avrò detto, 
ti parrà proprio regalata. Cinquemila sesterzi. 

— Cinque.. . — balbettò Cepione, spalancando 
gli occhi dallo stupore. — Che cos'hai detto? Ri- 
peti. 

— Cinquemila sesterzi , o , se meglio ti piace, 
nobilissimo uomo, milleduecento denari. Con tutto 
l'oro che c'è dentro, è data proprio per nulla. 

— Ah sì, ce n'è fin troppo, dell'oro. Vedete che 
spreconi! 

— Perchè ti lagni ? — entrò a dire Caio Sem- 
pronio. — A qual uso migliore potrebbe servire 
il preziosissimo tra tutti i metalli , so non a ren- 
dere più appariscente la bellezza? Io vedo già la 
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nostra divina Clodia Metelia, adorna di quella ve- 
ste dorata, risplendere come la dea Bona alle ca- 
lende di Maggio, nel sacrario del pontefice mas- 
simo. 

-i- Si, si; — rispose Clodia Metelia, crollando 
malinconicamente il capo; — ma trovo anch' io 
che costa un po' troppo. Non ho già i cinque mi- 
lioni di sesterzi di Servilio Cepione. 

— È come se tu li avessi ; non ti ha egli prof- 
ferte le sue sostanze, come contorno all'offerta del 
suo cuore? — ribattè Caio Sempronio ridendo. 

A quella scappata del cavaliere, il vecchio ar- 
gentario fece il muso più lungo del solito. 

— Eh, eh, — gridò egli, punto sul vivo, — tu 
la ricordi in buon punto; e se mi saltasse il tic- 
chio 

— Ottimamente! Compera dunque la veste e fanne 

un presente alla Dea. 

— Ma di grazia, perchè non la comperi tu? 

— Io ? Cosi fossi certo che si degnasse di accet- 
tarla ! 

— Graziosa, quella paura! 

— Non ci credi? Sia dunque tua la colpa, se io 
ardisco di offerire qualche cosa a Clodia Metelia. 
Aderbale, dammi da scrivere. — 

Il mercante capi subito che cosa intendesse di 
fare il nostro giovinetto, e cavò dalla sacca, che 
portava ad armacollo , un dittico di legno e uno 
stilo di avorio. Il dittico era una doppia tavo- 
letta, che si chiudeva come le due copertine d'un 
libro, presentando al di fuori una superficie piana» 

Titid Caio Sempronio. ^^ 
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e di dentro un sottile rivestimento di cera, coii le 
sponde rilevate tutto intorno, perchè le due faccie, 
richiudendosi Tuna sull'altra, non avessero a com- 
haciare per modo da guastare le lettere, segnate 
nella cera medesima con la punta dello stilo. - 

Gaio Sempronio tolse la tavoletta dalle mani di 
Aderbale e vi scrisse queste poche parole: 

« T. G. Sempronio a Lisimaco, suo dispensatore. 
« Pagherai oggi cinquemila sesterzi al mercante 
€ Aderbale, di Tiro. Sta sano. » 

Giò fatto , consegnò il dittico al mercante , che, 
data una scorsa allo scritto, s'inchinò e si dispose 
a metter da parte la pezza di stoffa destinata da 
Gaio Sempronio alla bellissima Glodia. 

— Oggi stesso, a queir ora che ti farà comodo, 
passerai alla mia casa, sul Viminale, — disse il 
cavaliere, — e Lisimaco ti darà la pecunia. 

^ Tu sei il più liberale- tra tutti i patrizi di 
Roma; — rispose Aderbale, intascando il prezioso 
chirografo. — Ed eccoti , nobilissima Glodia , la 
veste. Ti consiglio d' indossarla per le feste Me- 
galesi. Annia Sulpicia vuoi proprio morirne d'in- 
vidia. 

' — Oh Caio! — mormorò Glodia Metelia, tutta 
vergognosa, all'orecchio del giovane. — Io non ac- 
cetterò mai un cosi ricco presente. 

— Perchè, padrona mia? Sono un temerario, lo 
vedo ; ma la cólpa non è mia. Gepione mi ha data 
la spinta. Se vuoi punirlo della sua improntitu- 
dine, non ci hai modo migliore di questo. Accetta 
èon lieto animo il mio povero dono. — 

Glodia sorrise e porse la sua bella mano a Gaio 
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Sempronio. Era quello il ringraziaménto, e il no- 
stro cavaliere se ne fece abilmente un premio, 
stampando su quella mano il più ardente dei baci. 

— Animo, giovinotto, e non perdiamo tempo ! 
— gridò Gépione stizzito. 

Ma il giovinotto non pose mente alle bizze del 
vecchio Arpagone , e , chiesto a Clodia Metella il 
permesso di tornare il giorno seguente, tolse com- 
miato da lei. Per una prima visita aveva fatto ab- 
bastanza, ne convenite? 

Il mercante aveva rifatta diligentemente la sua 
balla e se n'era andato anche lui, dopo molti in- 
chini, ringraziamenti ed augurii di prosperità alla 
libéralissima Clodia, che gli comperava le stoffe 
più preziose col denaro degli altri. 

Copione era rimasto in piedi nel tablino, ora 
guardando Caio Sempronio che se ne andava, ora 
Clodia che aveva seguitato il giovinotto con una 
lunga e malinconica occhiata lino alla tenda del 
pròtiro. Il vecchio argentario non appariva troppo 
contento; di certo egli mulinava qualche cattiveria, 
a sfogo della bile che già gli schizzava dagli occhi. 

Tutto ad un tratto, diede in uno scroscio di risa. 

— Che c'è ? — dimandò Clodia Metella, con aria 
tra stupita e severa. 

— Ho fatto una bella scoperta; — rispose Co- 
pione. — La colomba è innamorata» 

— Si; — diss'ella brevemente, in quella che 
stendeva la mano al monopodio, per ripigliare la 
sua favola milesia. 

— E il colombo, — soggiunse Cepione, — e 
molto ricco. 
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— Che importa? — riprese Clodia Metella, strin- 
gendosi nelle spalle. 

— Come, che importa? Importa moltissimo. 

— Non a me certamente. — 

L'argentario rispose a quel magnanimo diniego 
con un ammicco beffardo. Ma perchè Clodia fìn- 
geva di non vedere, crollò il capo ed aggiunse: 

— Sia pure, come tu dici; ma importa a me* 
Dammi lode per la mia schiettezza, ti prego. 

— Non vedo come c'entri tu; — replicò la ma- 
trona. 

— Non c'entro? Non c'entro? Figurati! Noi qui 
faremo a metà. Tu prenderai l'amante, io la pe- 
cunia. — 

A quella cinica bottata dell' argentario , Clodia 
Metella si rizzò di scatto, come una serpe a cui 
sia stata calpestata la coda. 

— Che novità son queste? — gridò, saettando 
Cepione con uno sguardo corrucciato. 

' — Padrona mia, un po' di calma, e vediamo di 
intenderci; — disse quell'altro, adagiandosi tran- 
quillamente sul cuscino d' una sedia a bracciuoli* 
— Anzitutto , perchè parli di novità ì Non sono 
forse passati per le mie mani tutti i giovani pa- 
trizi che tu hai onorati della tua benevolenza ? Va- 
lerio Catullo, Celio Rufo, Cornelio Basso, Aulo.... 

— Finiscila 1 — interruppe Clodia Metella. — 
Tu sei veramente noioso. 

•^ Ah, ti secca la nomenclatura ? Bada, padrona 
mia, non intendevo citare che i colombi spennac* 
chiati ; mettevo in disparto tutti quegli altri che 
hanno avuta la sorte di non lasciarci le penne 
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maestre. Il povero Cepione li ha veduti passar 
tutti, l'uno dopo Taltro. Per Ercole! Si davano la 
muta, come i legionari! in sentinella. Ed io, de- 
stinato a colmar gl'intervalli, mi trovavo sempre 
fuori delle tue grazie; vedevo appena il sole, che 
già mi spariva dagli occhi. Eppure, vedi la mia 
bontà; in attesa di riavere la tua benevolenza, fa- 
cevo servizio ai miei fortunati rivali; imprestavo 
quasi sempre io, le migliala di sesterzi che dor 
vevano servire ai donativi ; fornivo io le armi con- 
tro di me. Che cosa vuoi di più umano ? Ed anche 
adesso , io mi preparo a servirti. Quel giovinetto 
mi piace. Ti ringrazio di averlo scelto cosi ricco. 
Poverina ! potevi benissimo invaghirti d'un plebeo 
povero in canna, o d'un cavalierino indebitito fino 
agli occhi, ed io avrei dovuto recarmelo in pace. 
Ma tu non l'hai fatto, padrona mia bella; tu sei 
sempre quella matrona di garbo, che ero avvezzo 
a stimare da tanti anni. Abbi dunque i miei ringra« 
ziamenti, e concedi che io tiri innanzi a servirti. — » 
Clodia Metella si mordeva le labbra a sangue. 

— E.... — diss'ella, con voce tremante dalla rab- 
bia, — se io non volessi stare al tuo patto? 

— Faresti malissimo ; — rispose il beffardo vec- 
chio; — perchè io potrei.... 

-^ Potresti? Continua! 

— No, non è bene scoprirsi cosi scioccamente, 
e con una donna di cosi sottile accorgimento come 
tu sei. Oh, non dubitare, io ti rendo giustizia. Se 
fossi pretore, come ci avrei diritto pel nome che 
porto, darei ad ognuno il suo, che non ci man- 
cherebbe mezz'oncia. 
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•— Daresti ! ■— notò ironicamente Clodia Metella. 
— Sarebbe la prima volta. 

— Ah sì; come se V imprestare non fosse una 
maniera di dare ! Do ut des, do ut facias, son forme 
di contratto, mi sembra. E a proposito di fare, bada, 
padrona mia, che non mi venga in mente di far 
aprir gli occhi al tuo nuovo amatore. 

•— Non lo farai; — disse Clodia, dopo un istante 
di pausa. 

— Sta a te ch'io non lo faccia, mia bolla. Sii 
prudente, e non avrai a dolerti di me. Dèi buoni, 
e non è giusto che io trovi un compenso alla bre- 
vità di questi interregni? Perchè, infine, tu ci hai 
una virtù singolare, che riesce tutta a mio danno. 
Quando uno ti piace, bisogna rassegnarsi ; nel tuo 
cuoricino non c'è mai posto per due. 

— Copione, io l'amo. 

— Lo so, poverina; intendo i tuoi spasimi, e, 
come vedi, asciugo una lagrima di tenerezza. Mia 
candida colomba! Sei così buona, cosi affettuosa! 
Lo seppe Metello Celere, tuo cugino e marito ; lo 
seppe anche la felice memoria di Publio Clodio, 
tuo degno fratello.... 

— Ma infine, — proruppe Clodia, non vedendo 
più lume, — vorrai tacere una volta ? Lascia i 
morti nell'Averno e non mi dar noia più oltre. Ti 
ho sempre ai fianchi, ora coi sarcasmi, ora con le 
minaccio. Chi ti ha mai impedito di fare il tuo 
mestiere? Metello Celere ha avuto il torto di mo* 
riro, senza lasciarmi venti milioni di sesterzi. Se 
così non fosse, vedresti tu come io starei a sen- 
tirti. 
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— Eh, lo so, che non mi ami. Ma appunto per 
ciò è notevole la nostra alleanza. Che cosa e' è di 
più grande di due che si odiano e si aiutano a vi- 
cenda ? Io, vedi, qualche volta sento il desiderio 
di chiuder le mani intorno al tuo colio di cigno e 
di strangolarti senz' altro. Sci hella ed io non lo 
sono; ti amo e tu ti beffi di ine; quando pure ti 
degni di sorridermi, indovino che ciò mi costerà 
un bel gruzzolo di monete. Ah, se non fosse che 
tu sei una civetta addestrata e che fai calare da 
tutte le frasche i merli curiosi al mio campo!... 
Ma basta ; se no, vado fuori dei gangheri. Padrona 
mia, siamo intesi e non occorrono altre spiega- 
zioni tra noi. Venere conservi la tua bellezza, e 
Diana cacciatrice mantenga saldi i panioni del tuo 
nobilissimo servo. — 

Ciò detto, il bravo argentario si alzò da sedere, 
e, fatto un mezzo inchino alla sua alleata , s' in- 
camminò verso l'uscio. Clodia Metella riprese il 
suo codice e provò a ricominciar la lettura, ma 
per un bel pezzo non ne spiccicò una parola» 


CAPITOLO XII. 


Nel teatro di Pompeo. 


Siamo ai cinque di aprile, giorno dedicato nel 
lunario cattolico a San Vincenzo Ferreri, ma se- 
gnato nell'antico calendario romano con queste pa- 
role LUD. MATRIS MAG., abbreviazione che vuol 
dire : ludi Matris magnae, ossia, giuochi della Gran 
Madre. 

Erano questi i giuochi Megalesi , e si facevano 
in onore di Gibele, la Berecinzia, detta in greco 
Megale Meter, che significa appunto gran madre. 
Avevano avuto cominciamento verso la .fine della 
seconda guerra Punica, nell'anno 548 di Roma, 
quando il simulacro di Gibele, la madre degli Dei, 
fu portato di Frigia alle rive del Lazio, e di là, 
con pompa straordinaria, introdotto nelle sacre 
mura di Romolo. Erano giuochi particolarmente 
scenici; perciò si celebravano sempre in teatro, e 
nQl giorno cbo cadevano correva tra i cittadini 
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una lieta usauza di convitarsi a vicenda. La qual 
cosa esprimevasi col verbo muiitare, cioè tramu- 
tarsi a cena qua e là , or da questo or da quello, 
come a memoria del felice tramutamento della 
Dea dallo rive di Frigia a Roma. 

Ovidio ci ha detto nei Fasti perchè i giuochi 
Megalesi fossero i primi e i più grandi dell'anno, 
Berecìnzia non era forse la genitrice dei Numi? 
Era giusto cho i figli cedessero il primo luogo 
alla madre. Cicerone, che per infilzare aggettivi 
non restava indietro a nessuno , chiamò i giuochi 
Megalesi € casti, solenni, religiosi sopra quanti ne 
furono mai » e soggiunse che « a riverenza della 
loro origine e della dea cui erano sacri , non fu 
mutato loro neppure il nome, essendo i soli tra i 
giuochi romani, che si chiamassero con vocabolo 
straniero. » Vedete un po' che maestà sbardellata 
di giuochi ! 

Altre solennità ammettevano le rappresentazioni 
sceniche, come ad esempio i giuochi Gonsuali, sa- 
cri a Gonso, dio degli arcani consigli, che, essendo 
stati ordinati da Romolo in memoria delle rapite 
Sabine, erano tenuti i più nazionali, e perciò detti 
Romani per eccellenza. Venivano poscia i Plebei, 
i Funebri e gli ApoUinari ; i primi in memoria 
della rivendicata libertà contro gli oppressori Tar- 
quinii e della restituita concordia tra i padri e la 
plebe, dopo la fortunata favoletta di Menenio 
Agrippa ; i secondi , derivati dai Greci , in onore 
degli illustri defunti; gli ultimi, consigliati dalle 
profezie d' un tal Marcio indovino , che nella se- 
conda guerra Punica aveva promessa la vittoria, 


— 164 — 

purché si onorasse Apollo con solenni spettacoli. 
Ma la festa Megalese si distingueva in ciò da tutte 
le altre , che essa consisteva appunto ed unica- 
mente nelle rappresentazioni teatrali. 

E qui si facevano onore gli edili curuli, magi- 
strati che avevano cura degli edifìzii cittadini, del- 
l'annona e dei solenni spettacoli. Erano essi che 
pagavano i poeti drammatici di maggior grido per 
averne commedie nuove da sperimentare in quell'oc- 
casione, e che spendevano profumatamente per 
mettere in ìscena col massimo decoro le migliori 
produzioni dei vecchi. Quattro delle sei commedie 
di Terenzio, VAndria, YEunuco, la Suocera, il Pw- 
nilor di se stesso, furono scritte per questi giuochi. 
Né creda il lettore che la moltitudine si accostasse 
con molta religione a cotali cerimonie, quantunque 
fatte in onore della madre degli Dei. Si rideva o 
si fischiava come ora, che il teatro è doventato la 
cosa più profana del mondo. La Suocera di Te- 
renzio non fu lasciata finire, perchè nella piazza 
accanto al teatro lavoravano i funamboli, e r udi- 
torio svagato aveva più voglia di veder passeggiare 
sulla corda, che di esserci tenuto lui, sulla corda, 
dalle invenzioni del gentile poeta. Consolatevi, au- 
tori del tempo mio ; il pubblico è sempre lo stesso, 
da che esiste il teatro. 

Lettori, se non vi dispiace (e perchè, poi, do- 
vrebbe dispiacervi?) entriamo nel teatro di Pompeo. 
È presso al Circo Flaminio, nella regione nona, 
la più bassa e la più popolosa di Roma, corrispon- 
dente al moderno Parione. 

Fu questo il primo teatro stabile dell' eterna 
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città, e al tempo della nostra narrazione contava 
a mala pena i suoi quattro anni di vita, essendo 
stato eretto per cura di Pompeo Magno, nell'anno 
699, dopo la guerra Mitridatica. 

Sapete già tutti, ed io qui lo ricordo prò forma, 
che le rappresentazioni sceniche ebhero origine in 
Grecia, dove in principio era costume di farle sotto 
un frascato, od ombracolo, che dava ricetto ai giuo- 
chi villerecci ; poscia in un carro, quello di Tespi^ 
che mena vasi attorno pei trebbi e per le borgate 5 
più tardi su di un palco, messo insieme con quat- 
tro assi, come quelli dei saltimbanchi di villaggio. 
Da quel tempo, la scena aveva seguitato ad amr 
pliarsi e ad ornarsi, ma sempre rimanendo di ta- 
vole. Una disgrazia che costò la vita a centinaia 
di spettatori, persuase Temistocle e i suoi Ateniesi 
a fabbricare di buon materiale gli edifìzii scenici } 
e gli architetti Democrate ed Anassagora idearonp 
in tal guisa il primo teatro di fabbrica, scavando 
le gradinate a semicerchio nel fianco di una col- 
lina a pie deirAcropoli, e mettendovi di rincontro 
il palco e la scena. 

Questo raccontano le storie. Altri vuole, ed ha 
parecchi ruderi dalla sua, che i primi teatri sta- 
bili sorgessero in Sicilia e nelle colonie greche 
dell'Asia Minore. Io, lasciando gli archeologi a ve- 
dersela tra loro, vi dirò che in Roma la severità 
delle leggi, non potendo opporsi validamente ai 
ludi scenici introdotti nel 599 dai censori Valerio 
Messala e Cassio Longino, bastò cionondimeno ad 
impedire per cer^t'anni intieri la costruzione d'un 
teatro permanente. Plauto e Terenzio esponevano 
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le loro favole in teatri posticci, o nel Circo, desti- 
nato alle corse dei cavalli e alle sanguinose pugne 
dei gladiatori. Terminati gli spettacoli, doveva tosto 
disfarsi anche il teatro. Neppure si perdonò a 
quello sfarzosissimo, che Scauro aveva innalzato 
per ottantamila persone, con trecento sessanta co- 
lonne, tremila statue, la scena per metà di marmo 
e per metà di vetro. Inaudita forma di lusso! 
esclama Plinio. E tanta opera non ebbe che un 
mese di vita. 

Più fortunato fu il console Pompeo, perchè il 
suo teatro, costrutto sul disegno di quello che egli 
aveva veduto a Mitilene, non soggiacque alla con- 
danna degli Edili. La spesa era stata immensa', e 
il console era stato tacciato di troppo sfarzo per 
una fabbrica che non aveva a durare ; ma, avendo 
egli adonestato il suo colpo con un titolo di pietà, 
edificando sulla cavea del teatro un tempio a Ve- 
nere vincitrice, la fabbrica non potè essere di- 
strutta, e, diventando stabile, fu lodata di parsi- 
monia. La bandiera aveva fatto passare la merce. 

Patito un incendio sotto Tiberio , il teatro di 
Pompeo fu subito ristorato da queir imperatore. 
Caligola e Claudio lo abbellirono. Nerone in un 
sol giorno lo fece indorare, per mostrarlo al do- 
mani in tutta la sua pompa a Tiridate , re d' Ar- 
menia. Gran tempo dopo, essendo rovinato, fu da 
Teodorico rifatto sulle vecchie fondamenta. Se non 
riuscì del tutto una fabbrica ostrogota, bisognerà 
darne lode agli artefici, che erano sempre italiani. 
Le vestigia delPedifìzio, trovate nei tempi nostri 
in capo alla via dei Giubbonari, presso la chiesa 
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di Sant'Andrea della Valle , fanno buona testimo- 
nianza della romanità del lavoro. 

Ma entriamo una volta e vediamo le tre parti 
notevoli del teatro, che sono la cavea, V orchestra 
e la scena. Tutti i teatri romani, su per giù, con 
un meniano di più, od uno di meno, si rassomi- 
gliano, e quando se n*è visto uno si son visti tutti. 

La cavea, che oggi direbbesi il recinto, è la parte 
più ragguardevole per la sua mole e quella che 
propriamente può dirsi theatrum, o visorium , per- 
che di là gli spettatori^ distribuiti lungo le gradi- 
nate a semicerchio, vedono la scenica rappresen- 
tazione. Le gradinate, dal podio, o parapetto « che 
men loco cinghia » come direbbe Dante, salgono 
allargandosi man mano fino all'orlo superiore, in- 
torno a cui gira una galleria coperta, dal cui ar- 
chitrave sporgono gli arpioni, o i pali, che ter- 
ranno disteso il velario. 

Ogni sette gradinate ce n'è una larga, ed alta il 
doppio delle altre; e questa non è per sedervi, ma 
per passare da un punto all' altro del recinto. Di 
queste divisioni (praecinctiones) nei teatri molto 
grandi ce ne sono infino a tre. Il comptlesso dei 
gradi tra una precinziono e l'altra dicesi moenia^ 
nurriy specie di ripiano interiore a cui corrisponde 
di fuori un 'ordine di maestose arcato e di galle- 
rie» Dove le precinzioni e per conseguenza i ri- 
piani sono tre, la cavea resta divisa in tre ordini, 
che si dicono cavea prima, cavea secunda e ultima 
cavea (la piccionaia moderna), i cui gradi nott sono 
di pietra, ma di un semplice tavolato. Ogni me- 
niano è tagliato da più scale, raffiguranti i raggi 
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d*un circolo, donde gli spettatori vanno a cercare 
il posto loro assegnato dalla tèssera, o biglietto d'i a - 
grosso ; e in tutte le precinzioni si aprono più 
porte {vomiloria) donde sbocca in teatro la folla. 
Venuta su per gli androni che girano nei fìanchi 
delFedifìzio. Gli spazi compresi tra le scale hanno 
sembianza di cunei, epperciò ne portano il noniie. 

Tutte queste divisioni vi confonderebbero oggi 
la testa, lo capisco. Ma^ se foste Romani d' allora, 
non ci pensereste più che tanto. Facciamo un 
esempio. Avete avuto una tessera d'avorio, su cui, 
accanto al titolo della commedia {Casina Plauti) sono 
incise queste parole abbreviate : GAV. II. GUN. III. 
GRAD. Vili. Che vuol dir ciò? Ghe avete Tettavo 
posto nel terzo cuneo della seconda precinzione, o 
del secondo meniano. Non vi confondete adunque, 
pigliate la scala che mette alla galleria del secon 
d'ordine; giunto lassù cercato la indicazione del 
terzo vomitorio, e di là riuscite subito entro la 
cavea, alla vista del pubblico. Un' occhiatina ai 
numeri; il cuneo comincia con cinque posti ; dun- 
que il vostro sedile è nel secondo giro di gradini ; 
eccolo là, difatti, col suo bravo numero inciso sulla 
pietra. Il maestro di sala (designaior) non lo ha 
lasciato occupare da nessuno ; al peggio dei peggi 
(come avviene oggidì nelle sedie chiu'se dei nostri 
teatri) il vicino, per comodo suo, ci,ha posato il suo 
pètaso. Andate liberamente, egli si affretterà a ti- 
rarlo via; se no, avrete il diritto di fargliene una 
frittata. 

E adesso un'occhiatina all'orchestra. I Greci da- 
vano alla piazzuola semicircolare, compresa nel 
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giro del podio, il nome di orchestra, o ballatoio, 
perchè questo era il laogo delle danze, dei cori e 
dei mimi. I suonatori stavano sopra un palco, che, 
somigliando ad un' ara sacriflcatoria , era perciò 
detto Tintele. Ma nei teatri romani, sebbene si con- 
servasse il nome di orchestra, il luogo era riser- 
bato ai magistrati e alle persone di maggior conto. 
Perciò era più angusto che nei teatri di Grecia. 
Noi moderni l'abbiamo fatto più ampio, e lo chia- 
miamo platea. 

Davanti all'orchestra era il palco scenico; qua- 
drilatero di pietra, alto cinque piedi dal suolo, 
lungo due tanti più che il diametro dell'orchestra. 
Sul lato posteriore sorgeva una facciata, ornata di 
colonne, di statue, di pitture; e questa era la scena 
fissa, che veniva innanzi con due ali sui lati mi- 
nori del quadrilatero, o proscenio, dove recitavano 
gli attori. In queste due ali si aprivano le porte 
per cui passavano le comparse, le macchinf? degli 
Dei, il còrago, ossia 1' attrezzista e capo comico, 
quando aveva da dire qualche cosa all'uditorio. La 
facciata della scena presentava tre porte; T una nel 
mezzo (valvae regiae) per cui entrava il protagoni- 
sta; le altre ai lati (hospitalia) che servivano al 
passaggio delle seconde parti. 

Non dimenticate che la scena antica rappresen- 
tava sempre un luogo aperto, perchè i personaggi 
facevano e dicevano tutti i fatti loro fuori dell'uscio 
di casa. Rammentate poi che, al momento di co- 
minciare il dramma, calavasi dall' episcenio^ luogo 
superiore alla scena, il sipario, od aulaeum, come 
dicevasi allora, che andava a ravvolgersi nelF ipo- 
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scenioy cioè , sotto il pa'co scenico; tutto il rovescio 
dei nostri teatri. C'erano inoltre gli echei, vasi di 
bronzo ordinati a rendere più armonioso il teatro. 
Vitruvio ci racconta che erano collocali in cellette 
sotto le gradinate, con tale calcolo matematico da 
dividere il recinto della cavea in accordi di quarta, 
quinta e ottava ; onde Teco che ne risultava fosse 
una perfetta sinfonia. 

É passato il mezzogiorno; il pranzo è già stato 
digerito, e la moltitudine invade il teatro di Pom- 
peo, dove si recita la Casina di Plauto, vecchia 
commedia che piace sempre, assai più di tante al- 
tre di autori recenti. L'ingresso al pubblico è gra- 
tuito per l'ultima cavea, che è la più capace di 
tutte. L'orchestra, riservata ai senatori e ai magi- 
strati, si va popolando lentamente. Laggiù son tutte 
persone che amano i loro comodi e che sanno di 
trovarceli belli e pr^arati, sotto forma di bisellio, 
o sedia da due posti, con un morbido cuscino e 
uno scannello per reggere i piedi. Più presto si 
vanno occupando i posti della prima e della se- 
conda cavea, assegnata ai patrizii e alle loro don- 
ne. Pompeo aveva da principio destinato quei quat- 
tordici gradi air ordine dei cavalieri ; onde seder 
nei quattordici ed esser cavaliere tornava lo stesso» 
Ai lati dell'orchestra sorgono alcune logge (tribù- 
ndia) dove stanno i magistrati che presiedono alla 
rappresentazione. Vi è permesso di vedere in que- 
ste tribune i moderni palchetti municipali, dove 
si affollano gli^ assessori teatrali, e in genere tutti 
i consiglieri del Comune, segnatamente quando c'è 
in 9cena il corpo di ballo. 
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V ordine accennato poc* anzi non era osservato 
ai tempi di Plauto e Terenzio, quando i teatri erano 
di legno e il popolo vi si accalcava alla rinfusa. 
Né tale fu sempre in appresso , perchè vediamo 
dagli autori essere state qualche volta confinate le 
donne su in alto, nelle gallerie coperte, con grave 
sfregio airestetica. Lo immaginate, un recinto se- 
minato di teste mascoline, come un campo di pa- 
paveri, od altra piantonaia da sbadigli? Dei im- 
mortali! ci doveva essere per gli spettatori il me- 
desimo gusto che e' è pel deputato in una seduta 
parlamentare, coi colleghi intorno, e le dame lon- 
tane lontane, come le stelle fisse, o come le nebu- 
lose, nell'alta cerchia delle tribune. 

Per fortuna, e ad onore del buon gusto antico, 
Ovidio ci lascia scorgere nei teatri del suo tempo 
una ragionevole promiscuità dei due sessi. Ed io 
posso dirvi^ senza scostarmi dal verosimile, che 
Clodia Metella entrò accompagnata dal bel cava- 
liere Tizio Gaio Sempronio, per uno dei vomitorii 
che mettevano sulla prima cavea, e andò a sedersi 
nella terza fila del quarto cuneo, poco lunge dal 
podio, che era occupato dalle vergini Vestali. 


Tizio Caio Sempronio, 11 


CAPITOLO XIII. 


Amori in vista. 


L* apparizione della bellissima Clodia destò per 
tutto il teatro quella attenzione e quel bisbìglio 
che destano sempre le belle, quando entrano in 
una numerosa adunanza. Ciò che parrebbe somma- 
mente disdicevole in una ristretta compagnia, di- 
venta naturalissimo in una gran folla di persone, 
dovunque ella si trovi, o tempio, o teatro, dove 
nessuno ha da portare la malleveria di quel pissi 
pissi generale, di quel fruscio di vesti e di quello 
scricchiolìo di sedie, in cui tutti hanno pure avuta 
la parte loro. 

Le donne volsero una rapida occhiata alla nuova 
venuta e arricciarono il naso. Già, si capisce, Clo- 
dia non era quel fior di bellezza che dicevano gli 
uomini e non meritava che tante nobili matrone 
si storcessero il collo per lei. Ma tratto tratto gli 
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occhi tornavano là e lampeggiavano sguardi invi- 
diosi ad una stola di porpora nera ìntessuta a liste 
d'oro, che dava tanto risalto alla bianchezza per- 
iata delle carni. Annia Domizia , la impazientis- 
sima tra le seguaci della moda, e Giunia Sillana, 
una pallidona che passava per la più bella tra le 
patrizie romane e che faceva disperare coi suoi 
eterni rigori il vecchio console Servio Sulpicio 
Rufo, si morsero le labbra dal dispetto e senten- 
ziarono che quella stola era di pessimo gusto. 

Anche le vergini Vestali diedero la loro sbir- 
ciata alla terza fìla del quarto cuneo ; ma, sia detto 
ad onore di quelle santissime donne, non tanto per 
sacrificare alla vanità, guardando alle vesti di Clo- 
dia Metella , quanto per vedere un po' da vicino 
quel leggiadro giovinotto che T accompagnava , e 
per cui più d' una tra loro avrebbe lasciato spe- 
gnere il fuoco sacro, anche a dover finire nel campo 
Scellerato. 

Non meno curiosi delle Vestali, e delle matrone, 
si volsero a guardare Clodia gli edili, dall'alto dei 
loro tribunali, e i magistrati e gli altri uomini 
consolari, dal basso dell'orchestra. Marco Tullio 
Cicerone, il famoso giureconsulto, che contava al- 
lora i suoi cinquantacinque suonati , si voltò sul 
bisellio anche lui ed onorò di un lungo sguardo 
la giovine coppia. 

— A chi s'è ora attaccata, la sanguisuga ? — do- 
mandò egli tra sé, poco rispettosamente per la so- 
rella del suo vecchio nemico. — Mi par di cono- 
scerlo; è un Caio Sempronio. Povero giovane! 
Vuole dar fondo con lei alle ricchezze che gli ha 
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accumulate quel gravissimo uomo di suo padro 
nella pretura di Sicilia. — 

Marco Tullio, lo sapete, dava facilmente il titolo 
di gravissimo e di santissimo, ed anche più facil- 
mente quello di ladro e di assassino. Era un vezzo 
oratorio, che fini per costargli la testa. 

Ora, se i vecchi si scomodavano sui loro sedili, 
lascio pensare a voi, lettori umanissimi, che cosa 
dovessero fare i giovani. Stavo già per dirvi che 
tutti i cannocchiali erano volti su Clodia Metella, 
ma ho ricordato in buon punto che l' invenzione 
di queir utile istrumento doveva tardare ancora 
milleseicento e più anni. In mancanza di cannoc- 
chiali, lavoravano gli occhi, e giova credere che 
in quel tempo fosse più scarso il numero dei 
miopi. 

Clodia Metella, come forma, era molto ammi- 
rata ; per contro, non si risparmiavano le frecciate 
alla sua fama. 

— Non temete, — notava argutamente un tale, 
ripreso di troppa severità da uno spettatore più 
temperato, — non si dirà mai tanto di Clodia Me- 
tella, quanto olla stessa ha mostrato di volere che 
si pensi di lei. 

— La frase è lunga e contorta ; — osservò Giu- 
nio Ventidio. — Non si potrebbe dire brevemente 
che essa ha fatto d'ogni erba fascio ? 

— d'ogni fior ghirlanda; sarebbe più cortese, 
la metafora. 

— Si, si, usategli cortesia; ella non ve ne ser- 
berà gratitudiae» l«a quadrantaria preferisce i quat- 
trini, —r 
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Quadrantarìa ! Era questo il nomignolo grazioso 
di cui Marco Tullio, con quella stia lingua tabana^ 
aveva gratificato Clodia Metella. L'immagine era 
ardita e ci voleva anche uno sforzo di volontà 
singolare per appioppare quel brutto appellativo 
ad una donna come lei, sapendo che quadrantaria, 
si forma da quadrante ^ piccola moneta di rame, 
pari in valore alla quarta parte di un soldo. Li- 
simaco, verbigrazia, il dispensatore di Tizio Gaio 
Sempronio, non le avrebbe fatto un torto cosi grave, 
egli che vedeva andare cosi lestamente Toro e l'ar- 
gento di casa. 

Ma, quadrantaria o no, né Giunio Yentidio, né 
altri linguacciuti, che erano adunati con lui in un 
angolo del podio, dove si riducevano per solito i 
giovinetti eleganti di Roma, potevano parlare di 
scienza propria intorno agli atti di Clodia. É già 
stato notato come, in simìglianti negozi, che toc- 
cano la vanità mascolina, parla chi non ha niente 
a dire, mentre chi potrebbe parlare con un po' di 
ragione sta zitto. 

— Vedetela là, quella sirena, come lo ha tirato 
a' suoi piedi I — esclamava Giunio Ventidio , di- 
menticando di essere stato egli stesso cinque giorni 
addietro il galeotto tra quei due. — Bisognerà che^ 
io lo avverta, il nostro povero Caio. 

— Avvertirlo! E perchè? — disse Postumio 
Ploro. 

— Eh, mi pare che le ragioni non manchino. 
Siamo amici o non siamo? Egli si rovina. 

— Ah, baie ! Se non è lei, sarà un'altra. 

— Sicuro, ma sia almeno tal donna, — sog- 
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giunse gravemente Ventidio, — che egli possa con- 
durre attorno senza ignominia. Clodia Metella è 
troppo.... come ho da dire? 

— Di' quel che vuoi ; s'impresta ai ricchi. 

— Diciamo dunque.... devastata. 

— Nella fama, s' intende. Vedete Marco Tullio, 
che ci ha fatto lo strappo più grande, nella causa 
di Celio Rufo, come la guarda a squarciasacco ! 

— Amore antico, che s*è inacetito I 

— Marco Tullio almeno non ci ha lasciate le 
penne. É un merlo vecchio. 

— Terenzia sua gli avrebbe cavati gli occhi. 

— E fu ad un pelo di farlo. 

— Guardate, guardate! Si può essere più scioc- 
chi del nostro amico Caio Sempronio? 

— Che cos'è? 

— Non vedete? Le fa fresco col suo ventaglio 
di penne di pavone. Poverina, che non avesse a 
riscaldarsi troppo, con questi ardori.... d'aprile 1 

Caio Sempronio non aveva fatto soltanto ciò che 
notavano di lui, in quel crocchio di caritatevoli 
amici. Entrato con Clodia Metella nel meniano, e 
vigilato con molta cura il passaggio di lei, perchè 
nessun piede profano le calpestasse lo strascico 
della stola, si era inchinato con sollecita galante- 
ria, per disporre acconciamente il cuscino su cui 
ella doveva sedersi. Egli stesso, ricusando l'opera 
del servo designatore, aveva collocato lo scannello 
di legno sotto i delicati piedini della sua dolco pa- 
drona. Egli stesso, di tanto in tanto, si voltava in* 
dietro, per tenere in rispetto con una provvida oc- 
chiata i vicini del quarto scaglione, affinchè nessuno 
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di loro, mettendo sguaiatamente innanzi le ginoc- 
chia, venisse ad urtarla da tergo. ' 

E la divina Clodia arrossiva dal piacere di ve- 
dersi cosi attentamente servita. Gli sguardi fugaci 
che ella volgeva tutto intorno a sé, in quella mol- 
titudine di spettatori, tra cui dovevano essere pa- 
recchi dei suoi antichi corteggiatori, dicevano chia- 
ramente: vedete, o Quiriti, non è anche finito il 
mio regno. 

Infatti, quel biondo cavaliere poteva considerarsi 
come la prima e la più invidiabile tra le conqui- 
ste che potesse fare un'alunna di Venere tra quei 
giovani patrizii di Roma. E quando egli sollevò tra 
le dita quel suo meraviglioso flabello, che raffigu- 
rava la coda spiegata d'un pavone, agitandolo soa- 
vemente da presso alle tempie di Clodia Metella, 
molte nobili matrone allibbirono; molti giovanotti 
eleganti invidiarono quella graziosa novità, che 
doveva trovare imitatori in buon dato; e un vec- 
chio Alcibiade, che pizzicava di poeta, sentenziò 
che Venere spogliatrice aveva rapiti gli onori a 
Giunone. 

A chiarire questa immagine classica, ricorderò 
che il pavone era sacro alla moglie di Giove. Quanto 
a Venere spogliatrice, il lettore ha già visto chi 
fosse ; Cicerone, che vien sempre in ballo quando 
si tratti di uno di quei frizzi che levano la pelle, 
aveva proprio bollata la povera Clodia, come si 
bollano i buoi, col marchio rovente dei gabellieri 
alle porte. 

Il prologo della commedia distolse un tratto dalia 
nostra coppia amorosa Tattenzione dell' uditorio. I 
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lazzi del personaggio scenico parevano fatti a bella 
posta pei giovani eleganti che sedevano all'estre- 
mità del podio. 

— « Date retta, vi prego, alla compagnia ; — di- 
ceva in un certo punto il prologo della Casina. — 
Mandate a quel paese la malinconia e non pensate 
ai debiti. Oggi nessuno ha da aver paura dei credi- 
tori. Giorno di giuochi è giorno feriate, anche per 
gli strozzini. Tutto è tranquillo; il Foro ha va- 
canza; gli usurai fanno giudizio e non chiedono 
niente a nessuno. Pensate forse al poi? Quando 
i giuochi sono fatti , a nessuno si rende più 
niente. » — 

Questa Casina era una delle ultime e delle mi- 
gliori commedie di Plauto; però piaceva ancora, un 
secolo e mezzo dopo la morte dell' autore. S' inti- 
tolava dal nome di una bella schiava, a cui vole- 
vano dare marito in due, il padre ed il figlio, per 
una ragione che i discreti non vorranno doman- 
darmi di certo. L'intento della commedia, secondo 
che notano i savii, era morale abbastanza, veden- 
dosi in essa un vecchio innamorato che finisce 
col portare le pene della sua ridicola zerbineria ; 
ma nella favola poi, ci si riscontrava una libertà 
veramente plautina e il buon costume ne usciva 
assai mal trattato. 

E ci andavano, direte, le vergini Vestali? Mah, 
che ci posso far io? Ci andavano anche le più 
savie e costumate matrone , gli edili , i consoli e 
tutti i personaggi più gravi di Roma. E ridevano 
vi so dir io, con la scorta degli autori, e ci si spas- 
savano un mondo. Era quello il tempo in cui si 
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poteva dire e sentire ogni sorta di capestrerie, a 
patto che si giurasse di non farne mai. Ovidio di- 
ceva : « io vivo onestamente ; solo la mia Musa è 
un po' scollacciata ». E Marziale seguitava : « il 
mio libro è lascivo, ma la mia vita è proba ». Am- 
bedue imitavano Catullo, Tantico amante di Clodia, 
che aveva scritto di sé : 

Nam castum esse decet piiim poetam 
Ipsum ; versicidos nihil necesse est. 

Quella cara società antica somigliava in cotesto 
alla medievale e a quella del risorgimento; quando 
le signore leggevano le novelle del Certaldese e 
del vescovo Bandelle, e quando papi e cardinali assi* 
stevano alla rappresentazione della Calandra^ ame- 
nissima commedia del loro collega Dovizi, detto il 
Bibiena. E in Francia e in Inghilterra non era lo 
stesso ? Conchiudiamo ; più di noi , i nostri anti- 
chi amavano farsi un po' di buon sangue e non ba- 
davano alla qualità dei sali con cui si otteneva 
Pintento. Così avveniva che le commedie di Plauto, 
in cui, a detta d* Orazio , i sali erano così grosso- 
lani, piacessero a tutti i Quiriti, e ci prendesse 
gusto il severo Catone, come più tardi aveva a 
prenderci gusto san Gerolamo, che si era portato 
rautore prediletto nel deserto e se lo andava cen- 
tellando saporitamente, a riposo delle notti vegliate 
nelle lagrime della penitenza. 

Tra un atto e Taltro delia commedia, ripigliava 
il cicaleccio dei nostri giovinetti eleganti. In mezzo 
a loro ora capitato Quinto Servilio Cepione, che li 
conosceva tutti intimamente, come potete argo- 
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mentare, e che con la sua presenza ne fece scanto- 
nare parecchi. 

— Ohe , Gepione, — gli disse Postumio Floro, 
battendogli con molta confidenza sul ventre^ — come 
va? siamo sconfitti? 

— Sconfitti ! Che vuoi tu dire ? 

— Debellati, per Bacco ! Laggiù , alla terza fila 
del quarto cuneo, il vincitore trionfa. 

— Eh, eh ! — rispose Gepione, ridendo di mala 
voglia. — Vuol durar poco, il trionfo. 

— • Ghe importa la durata, se il tuo competitore 
ascende la via Sacra? 

— Questa, poi, è troppo forte; — esclamò Giù - 
nio Ventidio. — La via Sacra ! Lo dirai forse pel 
tratto delle Botteghe Vecchie ! — 

Una risata generale accolse l'arguzia di Gìunio 
Ventidio. I lettori rammenteranno che le Botteghe 
Vecchie , ritrovo degli usurai , erano appunto nel 
Foro, accanto alla via che metteva al Gampidoglio. 

Ma, se risero i giovani sconclusionati, non rise 
mica Servilio Gepione. L' argentario fece anzi il 
muso più lungo del solito. 

— Eh, eh ! ne parlate allegramente , delle Bot- 
teghe Vecchie, padroni miei, — rispose egli, con 
amarezza, — ora che avete pagato, non so come, 
i vostri debiti a questo odiato Servilio ! 

— che ? — disse Postumio, dissimulando con 
un ghigno d'aver ricevuto il colpo in pieno. — Ti 
piacerebbe di non essere stato pagato ? Forse per 
farci fare il viaggio dei tre mercati? Attaccati ai 
panni di TizioGaio Sempronio, se l'hai proprio con 1 ui. 

— Gon lui? Io? E perchè avrei dovuto averla 
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più con lui che con te ? Gaio Sempronio è un bravo 
giovinotto. Spende del suo, e, se lo getta via come 
un pazzo, è padrone di farlo. Noi uomini savi con- 
tentiamoci di raccogliere. 

— Ah, lo confessi? — gridò Postumio Floro. 

— Sicuramente; che male c'è? Dovrei vergo- 
gnarmi di imitare Porcio Catone, il rigido censore, 
che imprestava danaro alla gente, per cavarne un 
frutto maggiore del reddito dei suoi campi Tusco- 
lani? Giovinotti, giovinotti, quando intenderete il 
prezzo della pecunia.... 

— Non sarà più tempo; — interruppe Giunio 
Ventidio. — È questo che volevi dire ? Ti s' è ri- 
sparmiata la fatica. Del resto, vedi, amico Copione, 
quando voi, uomini savi, vorrete usare della ric- 
chezza, non sarà più tempo neanche per voi, e un 
bel giovinotto vi farà mettere alla porta senza tanti 
riguardi. 

— Quanto alla porta, lasciamola lì! — borbottò 
l'usuraio. 

— È pure toccata ad uno che conosco io; — ag- 
giunse Postumio Floro. — E se egli non fosse 
stato messo alla porta, poniamo per via di meta- 
fora, Clodia Metella non sarebbe oggi in teatro, al 
fianco di Caio Sempronio. 

— Se parli per me, t'inganni a partito, — ri- 
spose Cepione, sbuffando. — Clodia Metella è là, 
col vostro amico, perchè.... perchè non me ne im- 
porta un fico. 

— Hai torto; è cosi bella! — disse Postumio. 

— Dieci volte più bella del solito; — aggiunse 
un altro. — Quella stola frangiata d'oro.... 
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— Listata! 

— Anzi meglio, vergata d'oro, le sta a mera- 
viglia. 

— E non è certamente un dono di Servilio Ge- 
pione; — notò quella linguaccia di Ventidio. 

— E perchè non lo sarebbe ? — domandò l'usu- 
raio Inviperito. — Potrei, meglio di voi, far questo 
ed altro, potrei coprirla d'oro.... 

— Del nostro ! 

— Del vostro, o di mezza Roma, potrei farla 
risplendere più di Gibele, o di Venere vincitrice, 
se la cosa mi piacesse. Ma non mi piace , ecco 
tutto. — 

Il nostro banchiere incominciava a pentirsi d'es- 
sere andato a ficcarsi in quel vespaio. Postumio e 
Ventidio gli davano più noia degli "altri; erano i 
più accaniti contro di lui. Se non avessero pagato 
in quegli stessi giorni i loro debiti, con che gusto 
si sarebbe vendicato! Ma tutti i giorni vengono, 
chi sappia aspettarli, pensò il nostro Gepione, ed 
una ne paga cento. 

Quo' zerbinotti , poi , non sapevano spiccarsi da 
Glodia Metella; non sapevano spiccarsene con gli 
occhi, né coi discorsi. Glodia Metella, argomento 
di tutte le invidie, lo diventava altresì di tutti i 
desiderii. 

E questa l'arcana virtù (mi perdoni la virtù, se 
adopero in questa guisa il suo nome) di certe 
donne perdute. Le illustri scostumatezze tirano a 
se tutti gli animi deboli. Si sa di andare a rovina; 
tanto meglio. Gosi va la farfalla al lume , pazza- 
mente, sentendo bruciarsi il sommo dell'ali. Quella 
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donna, poi, non era neanche una greca, una etèra, 
una di quelle arpie calate in Roma per mandare 
in rovina i severi Quiriti ; era una matrona , una 
patrizia romana, e, volere o no, figlia e moglie di 
uomini consolari. 

Vedete, ad esempio; poco lungo da Clodia Me- 
tella, sull' orlo del quinto cuneo , sedeva uh' altra 
donna, bella come lei e di parecchi anni più gio- 
vane. Anch'essa era piaciuta a molti. Ma non era 
che una greca; tra pochi dì sarebbe stata la mo- 
glie di un povero poeta.; l' etèra appariscente ve- 
stiva con semplicità, come si conveniva alla vi- 
gilia del nuovo e modesto suo stato ; perciò scom- 
pariva, si confondeva nella moltitudine delle Lu- 
crezio di Roma. 

E lo sentiva anche lei, non dubitate; e a risico 
di rimpicciolire ai vostri occhi l'immagine di Gin- 
zio Numeriano, vi dirò che quell'onesta ma umile 
condizione a cui la chiamava il poeta, non le pa- 
reva un gran che. Ancora un mese o due, e le 
sarebbe parso un errore. Essere in vista , corteg- 
giata, desiderata, e magari come una saltatrice, 
un' ambubaia di Siria, quello era il buono. E in- 
vece, guardate che disdetta, la povera Delia si sa- 
crificava a Ginzio Numeriano, un giovine di belle 
speranze, ma di poche sostanze ; e queste, poi, frutto 
d'una liberalità di Tizio Gaio Sempronio. Quello 
era un uomo ! 

— Eccolo là , — pensava la bionda Delia, guar- 
dandolo lungamente, attraverso le ciglia semi- 
chiuse, e facendo le viste di badare a tutt' altro ; 
— eccolo là, giovane, ricco e felice. É bello di una 
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lieta ed altera bellezza, non mesta, non umile, non 
timorosa, come quella di Cinzie. L'uomo ha da 
essere ardito. Vedetelo, con quella fronte alta e 
quel suo sguardo sfavillante. Pare che sfidi tutta 
Roma ad essere più felice di lui. E quella Clodia, 
come si tiene! È poi bella come dicono? Certo, 
quest^oggi non è male. Ma qual donna mediocre 
non apparirebbe bellissima, con quelle perle in- 
trecciate nei capegli, scambio di una semplice vitta, 
e con quella stola di nera porpora, intessuta d'oro, 
che dà tanto spicco alle carni? É lei la regina del 
teatro, non <5*è che dire, e i giuochi Megalesi sono 
banditi per lei. Noi altre, povere donnicciuole , ci 
sfiguriamo tutte, non siamo più nulla al con- 
fronto; nemmeno la nobile Giunia Sillana, che è 
senza dubbio la più bella di tutte le patrizie ro- 
mane. — 

Giunia Sillana si sarebbe grandemente meravi- 
gliata, se avese udita la chiusa del soliloquio di 
Delia. Figuratevi ! Una donna che loda la bellezza 
di un'altra I Tuttavia, se ella avesse avuto lì per 
li uno specchio e ci si fosse veduta per entro, non 
sarebbe stata molto a capire il perchè d'una lode 
così spontanea. Quel giorno, la povera Giunia Sil- 
lana era verde come un ramarro. 

Lettori, per dirvi tutte queste cose, io commetto 
una piccola indiscrezione; sto origliando, direbbe 
un seicentista , 'alla toppa d' un cuore. Il volto di 
Delia non lasciava trapelar nulla di questi brutti 
pensieri ; non si vedeva in lei che una bella don- 
nina, sebbene un po' più fredda e severa del so- 
lito. Per altro, bisogna ricordare che una bella 
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donnina, quando è scontrosa, imbruttisce parec- 
chio, 0, se vi torna meglio, apparisce meno bella 
di prima. E questo accadeva a Delia, quantunque 
Numeriano, innamorato com'era, non potesse av«- 
vedersene. 

Un consiglio alle donne. Non facciano mai il 
viso arcigno, salvo il caso che vogliano parer si*, 
mulacri di marmo e rimanere sul piedistallo. C'è 
anche il suo gusto a far ciò, lo capisco; ma io 
parlo per quelle che vogliono , se non piacere a 
più d' uno , almeno parer belle a tutti. Ho spesso 
per le mani Ovidio, che mi racconta i mille arti* 
Azi delle dame romane, e, come vedete, incomincio 
a rubargli il mestiere. Badino, per altro, le mie 
belle lettrici, io non pretendo d'insegnare a nes- 
suna e non domanderò come lui che esse scri- 
vano sulle loro tavolette : « egli è stato il nostro 
professore » (Inscribant tabulis ; Naso magister erat), 
ben sapendo che il mio diavolo nasceva appena, 
quando il loro andava già ritto alla panca. 

Torniamo a Delia. È una donna incontentabile, 
e farebbe una carità fiorita a non accettare la mano 
di Ginzio e a ripigliar la sua parte di donna li- 
bera. Pure, se noi ci facessimo a consigliarla in 
tal guisa, metto pegno che ci .manderebbe a quel 
paese. C'è sempre nel cuore di certe leggiadre 
donnine un pochino di mal talento, e come un de- 
siderio di far dispetto. — Ah, vuole sposarmi, il 
poveraccio ? Orbene, si, lo faccia a sua posta ; ve- 
drà che bel giuoco ! — Qualche volta non lo di- 
cono nemmeno tra sé; ma ci hanno il genietto 
maligno, accoccolato dietro una piegolina del cuore, 
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che pensa lui le vendette; e le farà, non dubitate, 
le farà senza tanti discorsi. 

A consolare le bizze di Delia era andato Postu- 
mio Floro, dopo il quart' atto della commedia. Vi 
ho già detto che la sperata di Numeriano sedeva 
suir estremità d' un cuneo ; donde vi sarà facile 
intendere, se avete ancora davanti agli occhi la 
pianta del teatro romano , ch« Postumio Floro, 
ascendendo la scaletta rasente al cuneo poteva av- 
vicinarsi ai due fidanzati senza recare troppo di- 
sturbo alla gente. 

— • Avete visto? — diss'egli, ammiccando. 

— Che cosa? — domandò Numeriano. 

— I nuovi amori del nostro amico Gaio Sem- 
pronio. . 

— Si, male collocati; — sentenziò la bizzosa 
donnina. 

— Eh, non mi pare. Clodia è cosi bella! 

— Lo credi? 

— Mah , lo dicono tutti ; e quando tutti di- 
cono.... 

— Non è più il caso di ripetere; — interruppe 
Delia, nascondendo in un motto arguto la sua scon- 
tentezza. — Vuoi tu essere, o Postumio, il pappa- 
gallo di Clodia Metella ? 

— No, per gli Dei; al peggio dei peggi, mi sa- 
rei contentato d'essere il suo passero. 

— Vent'anni fa? 

— Mettiamo dieci, via! Ella non è cosi vec- 
chia. 

— Lo sembra. Ed io non so capire come mai, 
per quella Cibele inorpellata, il tuo amicò Gaio 
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Sempronio abbia potuto dimenticare la giovine e 
fresca GHicera. 

— Ho capito io; — pensò il giovinetto. — Que- 
ste donne son tutte' beccate ad un modo. — 

Postumio vedeva giusto. Dalla fidanzata di Gin- 
zio Numerlano a quella superba di Giunia Sillana, 
tuttel e spettatrici l'avevano a morte con Clodia 
Metella; non potevano patire quello sfoggio d'ori 
e di perle; sopra tutto non sapevano rassegnarsi 
alla nuova conquista cbe ella avea fatta, del più 
leggiadro e del più magnifico tra i cavalieri di 
Roma. 

La conseguenza di tante bizze fu questa, che 
molte matrone, le quali da un pezzo salutavano 
mal volentieri Clodia Metella, o fingevano di non 
vederla quando la incontravano per via, si affret- 
tarono a star su, appena finito lo spettacolo, e 
quali studiarono il passo, quali lo ritardarono, per 
modo da esser vicine a lei nell'uscita. 

— Salve , divina ! — incomiuciò una di loro, 
Marzia Amerina. 

— Mia bellissima, tu sei proprio un amore; — 
aggiunse Valeria Lutazia. 

— Dove hai presa quella stoffa? È oro filato; 
— esclamò Anna Domizia, precorrendo san Tom- 
maso, quello che voleva vedere e toccare. 

— In verità, — disse Giunia Sillana, le cui pa- 
role erano armi a due tagli, — essa ti rende più 
bella. — 

Tizio Gaio Sempronio, come potete figurarvi, 
camminava impettito a guisa di trionfatore. 

— Mia dolcissima, — ripigliò Valeria Luta- 
rlo Caio Sempronio. 12 
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zia, — dove fai conto di passare V estate , que- 
st'anno ? 

— A Baia; -— disse Clodia Metella. 

— Hai ancora la tua villa sul lago Lucrino? — 
domandò malignamente Giunia Sillana, alludendo 
ad una lunga stazione fatta laggiù da Clodia Me- 
tella con Celio Rufo. 

— No, ne compero un' altra ; — rispose Clodia, 
senza scomporsi; — e ci andrò per le calende di 
maggio. 

— Come? ci abbandoni pei giuochi Florali? — 
disse Valeria. 

— E per la festa della dea Bona ? — aggiunse 
Giunia Sillana. — Sarà una grave mancanza. — 

La dea Bona, se noi sapete, era la dea matro- 
nale per eccellenza, e si citava questo bel fatto 
di lei, che, fino a tanto era vissuta tra i mor- 
tali, nessun uomo, tranne il marito suo, l'avesse 
veduta, o avesse pure inteso profferire il suo nome. 

Clodia Metella fece le viste di non avere udito. 
Era l'unico spediente per non avere a raccogliere 
il frizzo di Giunia Sillana. 

Sotto i portici del teatro, mentre Caio Sempro- 
nio si era fatto avanti per chiamare la lettiga, le 
si accostò Servilio Cepione, caldo ancora di tutte 
le acerbe punture inflitte alla sua vanità dai gio- 
vani patrizi romani. 

— Clodia Metella, — le bisbigliò all' orecchio, 
— io cenerò con te, questa sera. — 

E dava intanto una sbirciata compassionevole ai 
suoi derisori, che stavano là, secondo Fuso, adoc- 
chiando le dame. 
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— Non mi seccare; — rispose Clodia, alzando 
le spalle. 

Se aveste veduto il muso di Servilio Copione, 
in quel punto ! I suoi amici e debitori, che non lo 
perdevano d'occhio, no ridono ancora oggi, nel 
regno delle ombre. 


CAPITOLO XIV. 


Le nozze di Numeriano. 


La mattina del sesto giorno sopra gli Idi d' a- 
prile.... 

Ma qui, prima di andar oltre, bisognerà spiegarci 
un tratto. Il calendario romano è cosi disforme dal 
nostro, con le sue calende, le sue none, 1 suoi idi, 
e r uso di contare i giorni alla rovescia ! Gli Idi 
d'aprile cadevano al 13 ; dunque, tornando indietro 
sei giorni, abbiamo il sexto Idus, corrispondente 
agli 8 d'aprile. 

È un bel giorno per Ginzio Numeriano , e un 
giorno di grandi faccende per Tizio Gaio Sempro- 
nio, che ha dovuto perfino rinunziare alla sua vi- 
sita mattutina in casa di Glodia Metella. Per altro» 
come vedrete, ha pensato a lei, e fa conto di ve- 
derla dopo il tramonto del sole. 

Quella mattina, adunque. Tizio Gaio Sempronio 
si alzò da letto più presto del solito, e, preso il 
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bagno consueto, stette allo specchio un'ora di più 
che non facesse negli altri giorni; indi, tutto az- 
zimato, spirante ambrosia alla guisa d'un Nume, 
si dispose ad uscire di casa. 

Il vecchio Lisimaco lo attendeva nell'atrio. 

— Mio signore! — disse l'arcarlo, inchinan- 
dosi. 

— Orbene, Lisimaco, che c'è? 

— Chiederei di trattenerti per breve ora, se non 
ti spiace. Ho certi conti da farti vedere.... 

— A proposito , — interruppe Gaio Sempronio, 
» hai mandati 1 fiori a Clodia Metella? 

— Si, mio signore. 

— Col silfio cirenaico? 

— Col silfio cirenaico; — rispose Lisimaco, traen- 
do un sospiro. 

E aggiunse tra sé, commentando quel sospiro 
malinconico : 

— Mille denari , per una pianticella che non. è 
la metà del mio braccio! — 

Il silfio era una pianta preziosissima e celebre 
tra gli antichi per le miracolose proprietà che le 
erano atti^ibuite. Risanava ogni male , . purificava 
l'aria e l'acqua, e, come se ciò non bastasse, addor- 
mentava le pecore e faceva starnutare le capre. 
Tolgo questi particolari da Teofrasto e da Plinio, 
che ci indicano il silfio come una pianta fornita 
d'una radice carnosa, d'un gambo simile a quello 
del finocchio , e d' una foglia a un dipresso come 
quella del selino. A Cirene lo si aveva per sacro, 
essendo apparso di botto , come diceva la leggen- 
da , dopo una pioggia di bitume , sette anni dopo 
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la fondaziono della città, neiranno 420 di Roma. 
I compagni d' Alessandro il Macedone trovarono 
questa pianta copiosamente sparsa sulle montagne 
di Gandahar. Aristofane fa dire ad un sicofante 
che egli non muterebbe vita, neppur se gli rega- 
lassero del silfio, consacrato a Batto, il fondatore 
di Cirene. Giulio Cesare vendette per mille cin- 
quecento marchi d' argento la provvista di silfio 
che si custodiva nel pubblico erario di Roma. Ne- 
rone un giorno no ricevette una pianta in dono, 
e a palazzo se ne fecero molti discorsi, come di 
un presente straordinario. Infine, il silfio è rap- 
presentato sul rovescio delle monete di Cirene, 
che non è celebre solamente per questo, ma an- 
che per aver dati i natali al poeta Callimaco e al 
filosofo Cameade, quello che va debitore della 
sua fama, in uguale misura, ai grandi elogi di 
Cicerone e alla poco salda memoria di Don Ab- 
bondio. 

— Bene! — esclamò Caio Sempronio. — Dun- 
que, sta sano, mio vecchio Lisimaco. 

— Ma... vorrei dirti... 

— Si, sì, capisco che vorrai dirmi qualche cosa; 
ma non ho tempo, sai? Oggi si tratta di lavorare 
per la feliciti degli altri, e non è tempo da pen- 
sare alla propria. — 

Ciò detto, die una voltata sulle calcagna e si 
avviò verso il pròtiro, lasciando il suo vecchio ar- 
carlo a crollar mestamente il capo , com' era suo 
costume da parecchi giorni. 

Lisimaco non aveva anche finito di ciondolare, 
che il cavaliere tornò indietro. 
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— Vedi che bestia ! Dimenticavo 1' essenziale. 
Sono andati i servi agli Orti Ventidiani? 

— Si, mio signore. 

— Gol monile di perle? 

— Gol monile di perle; — ripetè Tarcario. 
E aggiunse mormorando: 

— Trentamila sesterzi! E non è ancora con- 
tento ! ' 

— Ghe cosa borbotti? — domandò il cavaliere, 
sorridendo. 

— Ghe l'hai pagato trentamila sesterzi, e ti pare 
d'aver fatto un dono di poco. 

— Ma sì, pur troppo! — esclamò Tizio Gaio. 
— Le son perline da nulla, e mi duole non 
averne trovato di più vistose. Non sai tu, vec- 
chio Lisimaco, che ce ne sono di grosse come 
le noci e più ancora? Si racconta che in Egitto, 
nella reggia dei Tolomel , ce ne siano due molto 
più grosse degli occhi che mi stai ora facendo. 

— Sono in Egitto; che fortuna! — gridò 1' ar- 
arlo, che proprio non se la poteva rattenere fra 
identi. 

— Ghiamala una disgrazia; — rispose il cava- 
lire. — Noi, per averle, dovremmo far guerra al- 
rjgitto. E chi sa, che un giorno o l'altro non me 
ncsalti il ticchio? 

- La guerra è una bella cosa; — notò il vec- 
chi servitore; — essa riempie i forzieri, non li 
vuci. 

—Ed io, vedi, ho risoluto; andrò nella mi- 
lizia — 

Limaco ebbe un barlume di speranza. 
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— - Quando, mio signore? — domandò egli sol- 
lecito. 

— Appena avrò speso l'ultimo quattrino; — 
rispose Gaio Sempronio. 

La fronte del vecchio si rannuvolò di bel nuovo. 
Intanto il nostro cavaliere si avviò da capo al- 
l'uscio di casa, e questa volta per non tornare più 
indietro. 

Tizio Gaio Sempronio andava a piedi , perchè 
i Romani di quel tempo non si erano ancora 
tanto infemminiti da adoperar la lettiga. Ma 1 suoi 
servi lo avevano preceduto agli orti Ventidiani, 
ei uno di loro portava, tra gli altri arnesi, un 
paio di muUei , calzari elegantissimi , dello stesso 
colore della tunica, affinchè il padrone potesse 
comparire in casa di Ginzio Numeriano senza trac* 
eia di polvere. 

Quel giorno il nostro cavaliere faceva l' ufficio 
di auspice ; un quissimile di ciò che è presso : 
moderni francesi il garcon de la noce. Era lui eh' 
qualche giorno prima aveva assistito al contratt 
degli sponsali e che quella stessa mattina ave^ 
osservati gli augurii; senza ridere , vi prego ì 
crederlo. Inoltre, da buon romano, aveva pop 
mente a non stabilire le nozze in giorno nefa^, 
come sarebbero state le Galende, le None è gli li, 
le feste Parentali, le Salie, ed altre che per /le- 
vità si om mettono. 

Tre giorni si spendevano dai Romani nellape- 
lebrazione delle nozze. Nel primo, lo sposo esi- 
tava la sposa in casa del padre di lei; nel se^do 
la sposa andava a dormire in casa del sr^ro, 
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per uscirne sulP alba del terzo , che era propria- 
mente il giorno nuziale, e quello in cui si cele- 
brava il matrimonio nei modi già detti altrove, della 
mutua compera, e della confarreazione, e con tutte 
le cerimonie che or ora vedremo, se non vi dà noia 
lo assisterci. 

Le prime cerimonie erano state compiute, e non 
al tutto secondo gli usi romani. Rammentate che 
Delia era greca e che viveva in Roma da sola, 
fuori d'ogni potestà di parenti. Perciò il nostro 
Numeriano non aveva potuto andare dal padre 
dì lei per fargli la domanda rituale: « volete voi 
darmi la vostra figliuola in moglie? » Neanche 
era stato il caso di fare per due giorni, tra le 
due case degli sposi , quei viavai che ho accen- 
nato pur dianzi. Erano andati dal iponteflco mas- 
simo, e là, alla presenza del gran sacerdote, e di 
dieci testimoni, il Flamine Diale, o sacerdote di 
Giove, aveva sacrificata una pecora e divisa tra 
gli sposi la tradizionale focaccia di fior di fa- 
rina. Quindi la bella etèra di Corinto se ne era 
tornata alla sua casa, donde il giorno seguente gli 
amici dello sposo dovevano andarla a levare per 
forza. 

Era anche questa una cerimonia inutile, per- 
chè non si trattava più d' una fanciulla , che si 
dovesse strappare^al seno della famiglia. Ma que- 
sta era la forma più antica e più solenne di ma- 
trimonio, a ricordo del modo in cui Romolo e i 
suoi celibi compagni si erano impadroniti delle 
belle Sabine; e Delia, poiché aveva a maritarsi, 
voleva fare le cose con ogni maggior pompa, a 
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conforto della sua vanità femminile. Ora, argo- 
mentate se r innamorato Numeriano non volesse 
contentarla anche in questo. 

Il giovane poeta era fuori di sé dalla gioia. 
Quando il suo auspice giunse agli orti Ventidiani 
(li chiameremo ancora con questo nome, per in- 
tenderci alla bella prima) , Numeriano , tutto ve- 
stito di bianco e coi capegli tagliati di fresco se- 
condo il rito, stava disponendo ogni cosa pel sa- 
crifìcio augurale di quel giorno. Un popa, specie 
di sacerdote beccaio, era già in attesa, coi suoi 
cultrani, o sgozzatori assistenti; la vittima gru- 
gniva ai piedi deir altare , davanti all' uscio di 
casa. 

Lettori, io non ci metto di mio ne sai nò pepe. 
Si sacrifìcava il di delle nozze una scrofa, sim- 
bolo di fecondità coniugale presso i Romani. Vir- 
gilio stesso ha creduto necessario di citare nel suo 
poema la scrofa meravigliosa, trovata da Enea 
sotto un leccio, presso la riva del Tevere, con 
trenta porcellini intorno; triginta capitum foetus 
enixa. 

Compiuto il sacrifìcio nelle debite forme, di cui 
vi fo grazia, venne il giro di una breve refezione 
d^amici. Era l'ultimo addio dato da Cinzie Nume- 
riano al suo celibato , e V avverbio feliciter suonò 
da tutte le labbra, mentre si andavano vuotando 
le tazze. 

La giornata era bella e il pranzo s'era fatto fuori 
della casa, in giardino, per non guastare i pre- 
parativi del triclinio, destinato alla cena nuziale. 
Era un bel giardino, anzi un bosco senz'altro, 
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quello che Ventidio aveva venduto a Gaio Sem- 
pronio e questi liberalmente donato al suo gio- 
vane amico. Elei, roveri e pini vi erano cresciuti 
fitti abbastanza per far riparo dai raggi del sole, 
ed altri arbusti più umili, come il biancospino, 
la betulla e il corbezzolo, consolavano gli occhi con 
le varie temperanze del verde ond' erano rivestiti. 

Quello era davvero il luogo per un poeta. Fau- 
ni, Naiadi , Driadi ed Amadriadi , ci dovevano es- 
ser tutti, quei cari numi, di cui la religione pa- 
gana aveva popolate le selve del Lazio. Quei sassi 
coperti di muschio, quelle acque zampillanti, que- 
gli ombrosi recessi, dovevano aver voci arcane e 
piene di attrattive per un seguace d'Apollo. E il 
nostro Numeriano prendeva moglie! Abitatrici del 
sacro monte, Pierie, Gastalie, e comunque vi 
piaccia esser nomate, dove eravate voi in quel 
punto ? 

Intanto che i nostri celibi finiscono di pran- 
zare (e più non occorre di dire che còsa fosse il 
pranzo dei Romani) andiamo poco lunge, caliamo 
dairEsquilino verso ponente e ascendiamo il Ce- 
lio , dov' è la regione più popolosa della eterna 
città. Lassù, presso il tempio di Tulio Ostilio, in 
una casetta modesta di fuori , ma arredata inter- 
namente con greca eleganza, troveremo la sposa, 
in mezzo ad un cerchio di amiche, intente ad or- 
narla per l'ultima cerimonia, e ad invidiarla per 
la sorte che le tocca, di doventare una matrona 
romana. 

Delia era semplicemente vestita, come l'uso por- 
tava. Non ori, non perle, non porpora, ma sola- 
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mente la stola di lana bianca, tessuta in casa, per 
seguitare Tesempio di Gaia Cecilia. E qui bisognerà 
fare un po' di parentesi per raccontare chi fosse 
costei. Caia Cecilia, o, per dire il suo nome arcaico, 
Tanaquilla, era la moglie di Tarquinio Prisco, 
famosa per cento domestiche virtù, tra cui prima 
di filare e tessere la lana. Lanam fecit^ diventò, 
dopo questa donna esemplare, il più bel vanto 
d'una matrona romana; portare il di delle nozze 
una stola come la sua, fu obbligo a tutte le sue 
pronipoti. Come se ciò non bastasse, fu costume 
universale di assumere per quel giorno il nome 
di lei. Tutte le spose^ nella cerimonia nuziale, si 
ornavano del nome di Caia. 

La stola nuziale di Delia era stretta al fianco 
da una zona, o cingolo, di lana di pecora. Anche 
qui e' era la sua ragione , trovata dai teologi del 
tempo. Feste Pompeio vi dirà che, nella medesima 
guisa in cui la lana della pecora, ravvolta in go- 
mitolo, appare tra sé congiunta, cosi il marito è 
congiunto e legato alla moglie. Troppa sottigliezza, 
signor Feste Pompeio! Il vero si è che la sposa, 
per somigliare a Caia Cecilia, doveva essere tutta 
vestita di roba fatta in casa; epperciò la zona non 
poteva non essere di lana, come lo era la stola. 
Il cappio di questa zona dicevasi il nodo d'Ercole 
(Eerculaneus nodus) e lo scioglieva alla sera il 
marito, a titolo di buon augurio, per essere felice 
di molta prole, come lo era stato Ercole, famoso 
per molte fatiche e più ancora per avere avuto 
una settantina di figli, che Dio ne scampi ogni fe- 
del cristiano. 
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Delia era vestita oramai di tutto punto, e i ca- 
pagli biondi aveva attorcigliati e raffermati alla 
nuca con una piccola asta di ferro. Era Tasta di 
Giunone Gurite, cosi detta dal vocabolo sabino 
euriSy che significava per V appunto queir arma. I 
teologi di cui sopra hanno lasciato scritto che 
quell'asta nei capegli augurava una prole maschia, 
forte e bellicosa. Gli amici della storia pura vedono 
in questa cerimonia un altro accenno alle prime 
nozze romane, che furono'fatte con Tarmi alla mano. 

Mancava ancora la ghirlanda di fiori e di ver- 
bene, e mancava il flammeo, velo finissimo che 
col suo colore ranciato doveva nascondere il ros- 
sore, il « color di fiamma viva > come è stato detto 
cosi bene da Dante Alighieri, che disse bene ogni 
cosa. Ma, per venire a quest'ultima parte delT ac- 
conciamento nuziale, occorreva che giungessero 
all'uscio di strada i rapitori. 

E giunsero finalmente, guidati da Tizio Gaio 
Sempronio, che, nella sua qualità d'auspice, d'a- 
mico e di protettore, doveva avere gli onori della 
giornata. Delia aspettava lui per Tappunto, e, ve- 
dendo lui, non badò a Postumio Floro, ad Elio 
Vibenna, ne a Giunio Ventidio, che lo accompa- 
gnavano in quella facile impresa. 

— È dunque vero che tu vuoi rapirmi la fi- 
glia? -» disse T amica più vecchia di Delia, che 
faceva presso di lei Tuffici© di pronuba. 

— Si, madre, è necessario; ed avverrà con tua 
buona pace, — rispose Tizio Gaio, sorridendo ama- 
bilmente, — se pure non vuoi che scorra il san- 
gue fino alle falde del Gelio. 
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— Se lo volessi pur io, non lo vorrebbe Giu- 
none; — mormorò la pronuba, trattenendo le risa, 
— E dove la condurrai tu? 

— A Publio Ginzio Numeriano, che V ha otte- 
nuta ieri col farro e col sale, che l'ama e che 
la farà padrona di casa sua. Gome fu portata 
la più bella tra le Sabine a Talassio, cosi noi 
porteremo la più bella tra le Gorinzie a Nume- 
riano. 

— Talassio I Talassio ! — gridarono festosamente 
alcuni adolescenti vestiti di bianco e inghirlandati 
di fiori. 

Ghi era questo Talassio? Rimontiamo al ratto 
delle donne Sabine e lo vedremo. Il fatto avvenne, 
come sapete , in occasione dei giuochi solenni 
ordinati da Romolo, in onore del Dio Nettuno 
equestre. Giunta V ora della festa, e mentre i pa- 
dri Sabini erano intenti ai giuochi, i giovani ro- 
mani, al segno dato, corsero a rapire le fanciulle 
dei loro vicini. La maggior parte furono posse- 
dute da coloro che le rapirono; alcune delle più 
belle, come destinate a taluno dei principali pa- 
trizi , erano condotte loro a casa da certi della 
plebe, che di ciò (narra Tito Livio) avevano 
avuto commissione. Tra le quali essendo stata 
presa una di eccellente bellezza dalla compagnia 
di un certo Talassio, e domandando molti che 
la incontravano a chi mai fosse condotta , i por- 
tatori, perchè non le venisse fatta violenza, rispon- 
devano ch'era di Talassio e che essi la portavano 
appunto a Talassio. Onde fu poi questa voce nelle 
nozze gridata e celebrata. 
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Talassio, dunque, Talassio! E mentre tutti cosi 
gridavano in coro, uno dei matrimiy che cosi, ed 
anche patrìmiy erano chiamati gli adolescenti del 
cortèo , andato ad un' ara che ardeva nelP atrio 
davanti ad un simulacro di Giunone Gingia, la 
dea degli sponsali , v' accese la face di hianco- 
spino. Anche questa era una cerimonia d' impor- 
tanza. Il biancospino era stimato di gran virtù 
per discacciare le malie. Inoltre, quella face, prima 
che il cortèo entrasse nella casa del marito, era 
contesa e rapita dagli amici di lui , affinchè non 
avesse da estinguersi in casa, o non si conser- 
vasse, per abbruciarla poi nei funerali d' uno dei 
coniugi. Ambedue questi casi , come ben vede il 
lettore, potevano riuscire di pessimo augurio. 

Postasi in fronte la corona e velata la testa 
col flammeo, la bellissima etèra usci dalla sua 
casa sul Celio. La seguivano le amiche più fi- 
date e gli amici di Numeriano. Andavano innanzi 
i giovinetti, uno dei quali, come ho già detto, con 
la face di biancospino, un altro con la conocchia, 
col pennecchio di lana e col fuso, a simbolo di 
ciò che la donna romana doveva fare in casa 
del marito; un altro ancora col cùmero» o vaso 
nuziale, in cui si recavano tutti gli utensili della 
sposa. Tutto intorno e dietro al cortèo , gran nu- 
mero di curiosi, la più parte ragazzi della plebe, 
che aspettavano una gettata di noci dalla libera- 
lità del marito, quando fossero giunti alla casa di 
lui. Talassio! gridavano tutti. Talassio! ripetevano 
i viandanti, che s' imbattevano nel cortèo e si ti- 
ravano da un lato per lasciarlo passare. E non 
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mancavano le Iodi alla bellezza singolare della 
sposa, che veramente le meritava, né gli augurìi 
di felicità, tutta roba che costa poco, vai poco, e 
lascia il tempo che trova. 

Cosi, sceso dal Celio e traversata la via Ne- 
via, il corteo nuziale sali all'È squilino, per andare 
agli orti Ventidiani. La casa di Numeriano, davanti 
a cui già s*era adunata gran gente, aveva V uscio 
spalancato e le mura tutte ornate a festoni di 
rose, di lauro e di mirto, intrecciati fra loro. Al- 
tri festoni di fiori adombravano il tabernacolo 
del vicino- crocicchio, dov'erano esposte alla vene- 
razione dei viandanti le immagini dei Lari com- 
pitali. 

L' usanza delle nicchie e degli altarini sugli 
angoli delle vie, come vedete, è antica. Scam- 
bio delle anime purganti , di Sant' Antonio , o di 
San Rocco, c'erano i Lari compitali, custodi del pas- 
seggiero, oppure i due serpenti affrontati, con 
un' ara nel mezzo , che rappresentavano il genius 
loci, e, mercè la riverenza dovuta alla divinità 
tutelare, distoglievano i viandanti dal meritarsi 
una multa, per contravvenzione ai regolamenti mu- 
nicipali. 

Gli stipiti della porta erano tutti coperti con fa- 
sce di lana rossa, e drappelloni della medesima 
stoffa pendevano dall'architrave, non dissimilmente 
dai parati con cui si rivestono nelle grandi so* 
lennità gli archi e i pilastri delle chiese. Quanto 
alla soglia, essa luccicava di un unto che le avea 
dato poco dianzi lo sposo, strofinandovi sopra un 
cencio impiastricciato di grasso di lupo. Plinio 
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mi dice a questo proposito che il grasso di lupo 
era indicatissimo contro le malie, come la face di 
biancospino. E qui vorrei chiedere al mio amico 
Degubernatis se l'usanza sia d'orìgine ariana o se- 
mitica. Io tra 1 popoli del Sennaar ho trovato 
molte di queste ubbie ; ma certo il mal occhio e 
simili altre diavolerie sono di tutti i popoli, come 
il timore, di cui parla Lucrezio , che lo ha cele- 
brato artefice e padre di tutti gli Dei. 

Del resto, lettori umanissimi, tornando all' unto 
di cui sopra , non temete pei leggiadri calzari e 
per la stola di Delia. Essa non toccherà in nes- 
sun modo il limitare dell'uscio. Ha in quella vece 
toccata col sommo delle dita la brocca dell' acqua 
e l'orlo del focolare, collocati davanti all'ingresso. 
11 fuoco e r acqua erano due elementi , presso 
gli antichi , e , secondo la grammatica , maschile 
il primo, femminile il secondo. Nella loro congiun- 
zione era adunque simboleggiato il matrimonio. 
Infatti, soggiungeranno gli arguti, 1' acqua spegne 
il fuoco, e il matrimonio è spesso un grande spe- 
gnitoio. Ma queste sono malignità dei moderni. 
Noi diremo in vece cogli antichi che 1' acqua era 
la purità, il fuoco la incorruttibilità, e che ambe- 
due convenivano egregiamente a signifl:care la fede. 

La brocca dell'acqua, toccata appena, fu portata 
dentro dai servi, perchè con quell'acqua cosi con- 
sacrata si dovevano lavare i piedi agli sposi. Cosi 
i due coniugi erano uniti per sempre, salvo il caso 
del divorzio, con le mani e co' piedi. 

Compiuta quella prima cerimonia della tocca- 
tina ai due sacri elementi, Delia si fermò davanti 

Tixio Caio Sempronio. 13 
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air uscio. Numeriano era apparso di là dalla so- 
glia, pallido per la commozione, ma con gli occhi 
scintillanti di desiderio. 

— Chi sei? — domandò egli, per obbedire alle 
uggiose lungherie del rito. 

L'auspice si avvicinò in quel punto alla sposa e 
le bisbigliò la risposta airorecchio. 

— Dove tu sei Gaio, io sarò Gaia; — rispose De- 
lia, ripetendo le parole dell'auspice. 

Le quali parole volevano dire : ove tu sei signore 
e padre di famiglia, io sarò signora e madre di 
famiglia con te. 

— Ben vieni ; — ripigliò Numeriano. — Sii Gaia 
dunque, secondo il rito dei nostri maggiori, Gaia 
secondo i voti del mio cuore. — 

L'invito era pieno d'ardore e di tenerezza. Ma la 
signora Gaia nicchiava. Ed anche questo era d'ob- 
bligo; dovendosi intendere che la pudica fanciulla 
entrasse di mala voglia in una casa, dove, anche 
padrona, aveva a perdere qualche cosa del suo. Ora, 
la bella etèra di GoTinto doveva far tutto romana- 
mente quel giorno, anche a risico di veder ridere 
i maligni. 

Tizio Gaio Sempronio era li pronto, per tutti i 
casi difficili. 

— La soglia della casa maritale è consacrata a 
Vesta, la castissima Dea; — entrò egli a dire sol- 
lecito. — Calpestarla sarebbe un sacrilegio. Sposa 
di Numeriano, consenti all' auspice di sormontare 
l'ostacolo. — 

Gosi dicendo Gaio Sempronio si chinò verso di 
lei e, stendendo con pronto atto le palme, sollevò 
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di peso la bella persona. Tremò la fanciulla e mise 
il grido adatto alla circostanza; ma tosto si ricom- 
pose, secondando la destra operazione del suo ra- 
pitore, e aiutandosi coi piedini a far ricadere in 
caste pieghe i lembi della stola. Cosi, com' ella fa- 
ceva, io mi son sempre figurato il primo atto di Pro- 
serpina, anche in mezzo alle angosce del suo istin- 
tivo terrore, quando si senti levata da terra, nelle 
braccia dell'innamorato Plutone. E non ò forse 
vero, mie vezzose lettrici, che voi in un caso si- 
mile vi diportereste tutte del pari? Se mi diceste 
di no, sarei costretto a non credervi. La donna 
porta in ogni cosa V indole sua. Vedete la Niobe 
di Scopa; anche in quel brutto momento della sua 
vita, la bella donna ha l'aria di domandare a. qual- 
cheduno se le pieghe della sua veste e i suoi atti 
siano artisticamente composti, davanti agli occhi dei 
critici. 

Non si tiene impunemeate tra le braccia un 
peso cosi dolce, come quello che teneva Gaio Sem- 
pronio tra le sue. Il nostro eroe pensò che la cosa 
non era stata male ideata e che l'usanza meritava 
di conservarsi. Ma egli amava Numeriano, era 
tutto compreso della dignità dell'uflicio, e respinse 
prontamente quel pensiero così poco dicevole alla 
circostanza. Si affrettò, quindi, mirando a scaval- 
care anche lui lo sdrucciolo limitare, e, giunto 
dall'altra parte, depose la trepidante colomba da- 
vanti a Numeriano, che la baciò divotamente sugU 
orli del flammeo e la condusse a sedere sul letto 
geniale, collocato nell'atrio. 

Si avanzarono allora i servi della casa, l'ostiario, 
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Tatriense, il cubiculario, il cuoco, il dispensàtore e 
va dicendo, ognuno dei quali s'inginocchiò davanti 
alla nuova padrona e pose nelle sue mani una 
chiave , significando cosi che a lei toccava la cu- 
stodia di tutte le cose domestiche. Tra costoro era 
anche il cellario; ma egli, dopo essersi inginoc- 
chiato, non consegnò altrimenti la sua chiave, che 
era quella della cantina. 

Una chiave di quella fatta non si dava alla sposa. 
E ciò per seguire, almeno nella cerimonia, gli an- 
tichi Romani, che vietavano l'uso del vino alle 
donne, perchè il vino, dicevano essi, era incentivo 
a certe marachelle. Così cantava la legge di Ro- 
molo : « Si vinum biberit domi , uti adulteram pu- 
niunto. » Si ricordava a questo proposito Tesempio 
di Fauna che, per aver bevuto vino contro la legge, 
perde la vita tra le battiture datele dal marito. Per 
altro, ingentiliti i costumi, la donna che beveva 
vino non si uccideva più ; bensì era lecito al ma- 
rito di ripudiarla, tenendosi bravamente la dote* 

Ed anche questa rimase nella storia come una 
severità soverchia del tempo di Catone , il quale 
stabilì che le donne, entrando in casa del marito, 
fossero baciate da tutti gli astanti, acciò non potes- 
sero nascondere il grave odore del vino, caso mai 
ne avessero bevuto. 

Il lettore discreto immaginerà che Publio Ginzio 
Numeri ano facesse in questo particolare una pic- 
cola eccezione alle patrie leggi, e non amasse la- 
sciar esercitare da altri un così piacevole sindacato. 


CAPITOLO XV. 


Il rioovimento. 


Compiute le cerimonie dell' entratura , la nuova 
sposa fu condotta con- gran pompa nelle sue ca- 
mere, dove Cinzio Numeriano, con molta gravità, 
si fece a slacciare il nodo d'Ercole, simbolico nodo 
della verginità che la donna recava nella casa del 
marito. 

Ciò fatto, lo sposo fu licenziato; e la pronuba 
e le ancelle attesero a spogliar Delia delle vesti 
nuziali, troppo dimesse, come avete veduto, perchè 
ella avesse ad indossarle per tutto il rimanente 
della giornata. Una stola di porpora azzurra, con 
fregi. d'argento, prese il luogo della stola di lana 
semplice, che continuava la modesta tradizione di 
Gaia Cecilia. La ghirlanda di fiori e verbene fu 
tolta e consacrata ad un simulacro di Giunone 
Gingia, che sorgeva allato del talamo. Fu tolta del 
pari la vitta di lana che tratteneva i biondi cape- 
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gli della sposa, e in sua vece vi fu intrecciato il 
vezzo di perle che aveva donato l'auspice alla no- 
vella matrona. 

Un grido di ammirazione salutò la bellissima 
Delia al suo riapparire nell' atrio. Numeriano si 
avanzò, la prese per mano e la condusse nel ta- 
blino, dove, fattala sedere nella cattedra matronale, 
ad uno ad uno le presentò tutti gli amici che aveva 
convitati pel banchetto geniale, che doveva inco- 
minciare poco stante. 

Ho già descritta una cena, e non ne descriverò 
una seconda, quantunque sia una cena nuziale. 
Soltanto noterò due particolarità : che a Gaio Sem- 
pronio fu dato a tavola il posto d'onore, imus in 
medio^ per modo che Delia, seduta alla sinistra di 
Numeriano, si trovasse tra V auspice e lo sposo ; 
che poi, ad un certo punto della cena, fu recato 
agli sposi il succo di papavero, mescolato con latte 
e miele. 

Era il papavero, appresso i Romani, un simbolo 
di fecondità. Epperciò vediamo, in tutte le monete 
e marmi antichi, le donne Auguste, incominciando 
da Livia, portar le spighe e i papaveri. 

La cena non fu lunga, e, contrariamente all'uso 
romano, ci si bevve poco. La solennità della cir- 
costanza e la presenza della novella matrona con- 
sigliavano un po' di misura. Inoltre, quella. sera 
bisognava levar le mense più presto del solito, 
perchè alla' cena doveva tener dietro un po' di ri- 
cevimento, un quid medium tra l' accademia e la 
festa da ballo. 

Anche qui , i moderni non hanno inventato 
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niente, neanche le lettere d'invito. I nostri padri 
facevano di più ; incominciavano da una illumina- 
zione generale, sulla facciata della casa e nel prò- 
tiro, con lucerne inghirlandate di fiori. Gl'invitati 
deponevano la toga, la rica, il pallio e simili, nelle 
mani dell' ostiario, e ricevevano in cambio la tes- 
sera di avorio, in cui era inciso il numero corri- 
spondente a quello che doveva distinguere i panni 
depositati nell'androne. Poi si faceva innanzi il 
nomenclatore e vi domandava: €quis tu? > cioè a 
dire : . chi sei ? chi debbo annunziare ? Davate il 
nome ed egli lo ripeteva ad alta voce nell' atrio, 
perchè lo sentissero i padroni di casa e potessero 
farvisi incontro con le più degne accoglienze. 

Non vi dirò nulla dei sontuosi arredi ; nulla 
dei torchietti accesi sui lampadarii di cristallo, i 
cui prismi ne riflettevano e ne moltiplicavano la 
luce; vi parlerò di tutti quei giovani patrizi az- 
zimati e profumati , che si erano arricciati i ca- 
pegli col calamistro e rase le gambe con la pietra 
pomice; di quelle vezzose matrone, che,, pur di 
passare una sera in festa, non si erano mostrate 
schizzinose e non avevano badato a certe minuzie. 
Già, non era di quel tempo la massima prover- 
biale: de minimis non curai praetor? E poteva cre- 
dersi che quelle mogli, sorelle, figliuole di pretori 
e di consoli fossero da meno dei lori padri, fra- 
telli e mariti ? 

Ce n'erano di belle e di brutte, di fatticciate e 
di magre, come nella famosa lista di Leporello, il 
faceto cameriere di Don Giovanni Tenorio. E fin 
d'allora avevano l'uso di correggere con l'arte idi- 
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fetti della natura e di secondare con la scelta dei 
colori le lusinghe della conscia bellezza. Non erano 
sole le giovani a inghirlandarsi il capo di fiori, 
di foglie d'edera, alla gaisa delle Baccanti; anche 
le dame mature cercavano in tal modo di levarsi 
di dosso una diecina di primavere.... o di autunni. 
Abbondavano le matrone coperte di gemme» che 
più tardi dovevano far dire ad Ovidio : « l' accon- 
ciatura e' inganna ; tutte si coprono di oro e di 
pietre preziose; la minor parte di ciò che redete 
è la donna; pars minima est ipsa puella sui. > Già 
fin d'allora le brune amavano vestirsi di bianco e 
le bianche di nero. Le magre si coprivano volon- 
tierì le spalle ed il petto con sottilissimi veli di 
Goo. Senonchè, la magrezza non era neanche al- 
lora un difetto romano, e la più parte potevano 
presentarsi degnamente scollacciate. « voi che 
avete la pelle bianca, diceva il poeta, mettete gli 
òmeri in mostra >. E le dame di Roma antica non 
avevano neppure bisogno di cosiffatte raccoman- 
dazioni; vi prego di crederlo. 

Ho detto poc'anzi che i moderni non hanno in- 
ventato nulla, in materia di eleganze donnesche. 
Aggiungo che non hanno neanche inventati i 
guanti. Parecchie delle matrone invitate agli orti 
Yentidiani, ne avevano d'intieri, chiamati digitaleSy 
di mezzi, chiamati manicae , e corrispondenti ai 
manichini del tempo nostro. Per altro, la moda 
non le obbligava tutte a questo accessorio impor- 
tuno ; le matrone che avevano una bella mano non 
facevano alle altre il sacrifizio di portare un 
guanto Josephine, che coprisse le loro dita affuso- 
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late, rappicciolisse più del bisogno una palma mor- 
bida e bianca di neve, e sottraesse all'ammirazione 
dei popoli un polso tornito dalle Grazie. Avessero 
poi guanti, non ne avessero, tutte portavano in 
mano il fazzoletto, che all'Uopo diventava un ven- 
taglio, e riempiva l'aria di soavi fragranze. Per- 
chà il fazzoletto? direte. Ed eccomi a contentare 
la vostra curiosità. Perchè dalla finezza delia tela 
e dalla delicatezza dei fregi, si vedesse chiaro che 
quel capo importantissimo dell'ornamento femmi- 
nile veniva proprio da Setabo, città della Spagna, 
famosa allora per quei gentili tessuti. 

La bellissima Delia sosteneva assai nobilmente 
la nuova parte che le era stata assegnata dal caso, 
ricevendo con molta disinvoltura il bacio delle 
dame e la stretta di mano dei cavalieri, ed acco- 
gliendo con modesti inchini le lodi che si fa* 
ce vano da ogni parte al buon gusto della sua ac- 
conciatura, alla perfezione della divisa dei capegli, 
cosi difficile ad ottenersi con una chioma ab- 
bondante come la sua , al vezzo di perle che le 
adornava il capo, ai ciondoli a tre goccio che le 
pendevano dagli orecchi, ma sopratutto alla sua 
bellezza, stragrande bellezza, insuperabile, divina 
bellezza. 

Anche smaccate , le lodi piacevano fin d* allora 
alle belle. Ovidio, che le conosceva intus et in cute, 
ha detto nella sua Arte d'amore: < Lodate, lodate; 
è difficile non essere creduti. Ogni donna si reputa 
adorabile ; la più brutta si compiace di sé ; la più 
casta gradisce un complimento. Vedete il pavone; 
lodato, fa tosto la ruota. E dopo tutto, badate di 
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non dire ad una donna se non quello che capirete 
dovergli piacere senz'altro. > 

L'essèdra era già piena stipata, quando fu an- 
nunziato Veraunio FabuUo. Quel nome fu accolto 
dall'adunanza coi segni del più manifesto favore. 
Verannio, il prediletto delle Grazie ! Verannio, il 
Musagete, Apollo tornato in terra! Ci furono delle 
matrone che si sentirono venir meno, per la dol- 
cezza in&nita, che quel nome gli aveva sparsa nel 
cuore. . 

L'argomento di tutte quelle tenerezze comparve 
nella sàia. Era un coso piccolo e tozzo, inferraio- 
lato, con una fascia di lana girata a più doppi 
intorno al collo, e la testa coperta da una specie 
di berretto frigio, i cui orecchioni gli pendevano 
sulle guance ed erano legati da un soggolo sotto 
il mento. Nessuno si meravigliò di queir assetto 
freddoloso, che tanto contrastava con tutte le buone 
creanze. Verannio FabuUo era un recitatore di pro- 
fessione, e passava in quel tempo pel primo di 
Roma. L'artista temeva a ragione per la sua gola; 
un colpo d'aria non poteva guastargli di botto quella 
bellezza di voce, che la natura benigna gli aveva 
largita e l'arte educata con tante cure gelose? 

Applaudito, accarezzato, Verannio FabuUo si pro- 
fondeva in inchini a dritta ed a manca. Le ma- 
trone facevano a gara per liberarlo da tutti quegli 
impicci che piortava addosso ; ed egli frattanto, ca- 
vata una scatolina dal seno della tunica, ingoiava 
pastiglie di mucillaggine. 

La conclusione. di tutto questo maneggio si fu 
che Verannio FabuUo, il prediletto delle Grazie, il 
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vecchio fanciullo allattato dalle Muse , recitò un 
carme epitalamico , facendo andare in visibilio 
rudienza, con le inflessioni della voce, con gli atti e 
contorcimenti della persona, con le languide occhiate 
e con le abili pause, che domandavano 1 battimani. 

I versi erano di Ginzio Numeriano, che si fece 
tutto di bragia, quando l'artista applaudito lo prese 
per mano, degnandosi di averlo a parte dei suoi 
trionfi declamatori!. 

Dopo la recitazione, entrarono i servi con grandi 
vassoi di metallo in cui erano paste e rinfreschi. 
Le paste chiamate liba e crustula, erano focacce e 
biscotti, composti di farina, latte ed uova, non dif- 
ferendo per nulla dai sapientissimi intrugli dei 
moderni pasticcieri. I rinfreschi, sorbta^ sorbilla, 
gelata, vi dicono col nome loro che cosa fossero, 
cioè a dire acque acconcie, con neve o ghiaccio 
per entro. 

L'invenzione dei refrigeranti era ancora di là da 
venire. Fu Nerone il primo che diaciasse V acqua 
e il vino, mettendo l'anfora in un secchio ripieno 
di neve. Prima di lui, si metteva il ghiaccio, o la 
neve, a dirittura, nelle bevande. Lettori, quando 
berrete dello Champagne frappé, ringraziate Nerone, 
buon'anima sua. Queste delicatezze sono state tro- 
vate da lui. 

Le acque acconce e le gramolate erano per le 
dame, già si capisce; gli uomini preferivano il 
vino, che nelle feste soleva offrirsi indolcito col 
miele. < Attico miele mescolate col vecchio Falerno 
(ha detto il poeta); ecco un vino degno di essere 
mesciuto da Ganimede, nel convito degli Dei. > • 
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Dopo la recitazione, i canti e i suoni. Chi aveva 
una bella voce cantava qualche canzoncina, ac- 
compagnandosi sulla citara, istrumento conforme 
alla moderna chitarra, o sul nablio, arpa di forma 
quadrangolare , di cui si pizzicavano lo corde con 
le dita , senza bisogno del plettro. Anche qui ab- 
biamo il maestro Ovidio, che ne raccomanda lo 
studio a tutte le fanciulle desiderose di farsi am« 
mirare. Il nablio era uno strumento fenicio, e senza 
dubbio il medesimo del nevel ebraico « menzionato 
cosi spesso nei salmi. Dalla Fenicia era passato 
ai Greci, e da questi ai Romani. Delia Io suonava 
egregiamente, e potete credere che quella sera, 
dopo essersi fatta pregare un tantino, non negasse 
un saggio dell'arte sua al plauso dei convitati. 

Ed ora, eccoci al ballo. Dove ci son donne e mu- 
sica, come non muover le gambe f L'orchestra era 
all'ordine , coi suoi varii strumenti, sui quali do- 
minava il flauto. Si fecero avanti le danzatrici più 
brave, quelle che potevano ballare da sole, farsi 
ammirare per la grazia delle loro movenze, ac- 
compagnandosi col sistro egiziano, o con le nac- 
chere spagnuole (crusmatagaditanà). Vennero quindi 
i passi a due, petto a petto, e il braccio dell'uomo 
intorno alla vita della danzatrice. Velie latus digitis 
et pede tange federa. Non vi par di vederci la po- 
sizione dei nostri balli di società? E badate, non 
mancavano neppure le quadriglie, o contraddanze, 
che vogliam dire ; il nome antico di coronae sai' 
tantes vi mostra le coppie dei ballerini disposte a 
cerchio, in atto di menare la ridda. 
• Intorno ai ballerini e nelle camere attigue, le 
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vecchie, le brutte e le svogliate, chiacchieravano 
insieme; e i discorsi loro erano, come adesso, il 
celeber ludus, il nobilis actor^ le fori lites, cioè a dire 
lo spettacolo in voga , P attore famoso, il processo 
celebre. Più in là si rideva alle spese d'un medico, 
a cui si era rivolta la consueta domanda : quem 
trucidasti hodie? corrispondente alla moderna frase: 
€ dottore, quanti, stamane? > 

In un' altra camera c'erano le tavole da giuoco. 
Si giuocava al ludus latrunculorum, giuoco d'inge- 
gno, che si faceva su d' una scacchiera, con pezzi 
di legno, d'avorio, o di vetro, distinti in due squa- 
dre, diversamente colorate, e mossi in tal guisa, 
che un pezzo dell'avversario rimanesse preso tra 
due dell'altro giuocatore, o cacciato in un posto 
donde non si potesse più muovere. C'era anche il 
ludus duodecim scriptorum, o delle dodici linee, so- 
migliantissimo alla nostra tavola reale, come l'al- 
tro lo era al giuoco delle dame. I più arrisicati 
giuocavano ai dadi, ma con tre dadi, non già con 
due, come ora si costuma. Gettar tre numeri dif- 
ferenti fuori del bossolo dicevasi il punto di Ve* 
nere e vinceva su tutti ; gettar tre assi era il punto 
del cane e perdeva da tutti. 

Il tiro cane , il tiro da cani , non ci verrebbero 
per avventura di là? 


CAPITOLO XVI. 


Quod erat in fatis. 


Mentre noi ci perdiamo in chiacchiere, Tizio 
Gaio Sempronio ha abbandonata Tessèdra. 

Il nostro cavaliere prendeva poca parte alla fe- 
sta. Clodia Metella gli aveva fatto giurare che non 
avrebbe ballato, ed egli manteneva la data parola. 
Aveva giuocato due o tre colpi ai dadi, ma s* era 
annoiato, e, non sapendo che fare, e vedendo di 
fuori un bel lume di luna; era andato a passeg- 
giare in giardino. 

A che pensava ? Miei giovani, ditelo voi. Quando 
la luna falcata veleggia nel firmamento, tempe- 
randone coi miti chiarori V azzurro, e la brezza 
notturna, ricca di tutti i profumi della fiorente na- 
tura, va susurrando tra le ombre misteriose del 
bosco, dove grugano le tortore e gorgheggiano i 
rosignuoli, non si può pensare che ad una cosa. 
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Luce soavemente diffusa, canti, fragranze, mistero, 
tutto vi accarezza lo spirito, v'inebria i sensi e vi 
consiglia ad amare. 

Il mio eroe s' era messo, dirò cosi, su d' una 
strada di dolce pendio, che conduceva al precipi- 
zio. E lo sapeva; ma pensava altresì che, prima 
di giungere allo scrimolo, avrebbe raccolte le sue 
forze per piegare da un lato e non dare ai Romani 
lo spettacolo di una grande caduta. Ricordate a 
questo proposito i suoi discorsi col vecchio Lisi- 
maco. Intanto, viveva a furia, coglieva avidamente 
i baci dell'amica fortuna, come chi sa quanto ella 
sia capricciosa ed instabile. Clodia, la più bella, 
se non la più reputata delle patrizie romane, lo 
amava d' un amore intenso , smisurato, furibondo. 
E l'uomo è sempre felice d' ispirare una passione 
selvaggia. S'intende, in mezzo a tutte le raffinatezze 
della vita; che altrimenti è molestia ineffabile. 
L'antitesi governa il mondo ; niente di bello senza 
un po' di contrasto. Luce ed ombra , non erano 
forse le due cose che facevano bello in queir ora 
il bosco di Numeriano ? 

Esser giovani e piacere alle belle ; in una amarle 
tutte, sentendo confusamente dentro di sé che si 
può essere amati da tutte, sol che si voglia; e non 
volerlo tuttavia; non è egli forse il colmo delle 
umane voluttà ? E il pensiero di Gaio si volgeva 
con intensità di desiderio a Clodia Metella, Venere 
discesa in terra, con tutte le possenti attrattive, le 
care debolezze e le adorabili cattiverie del sua 
sesso, invidiata, odiata, calunniata, fors'anohe col- 
pevole, ma bella, sovranamente bella. Che faceva 
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in quel punto ? Pensava a lui, com'egli a lei ? Come 
doveva esser dolce quell'ora, nei giardini di Clo- 
dia! Come dovevano splendere, a quel lume di 
luna, e mormorare soavemente alla riva, le bionde 
acque del Tevere sacro! 

— Andiamo; — • pensò Gaio tra sé; — qui non 
c'è più nulla che mi trattenga, ed ella certamente 
mi aspetta. — 

Si era già volto indietro per ritornare sopra i 
suoi passi, allorquando 'gli venne udito un fruscio 
di vesti tra gli alberi. Poco stante, sbucata da un 
viale lì presso , gli si parò davanti una forma 
bianca e leggiera di donna. 

Gaio Sempronio pensò alle Driadi, protettrici 
delle selve, e credette di vederne una in quel 
punto. 

La gentile apparizione si avvicinò, e la sua ve- 
ste, di bianca che pareva da lunge, si mostrò az- 
zurra agli occhi del giovane. Non era una ninfa, 
era alcun che di più saldo e palpabile, e voi, let- 
tori, al colore della stola, già 1* avete conosciuta. 
Era Delia. 

— Oh! la vezzosissima sposa! — gridò Gaio, 
inchinandosi. — Gome qui sola? E Numeriano? 

— È andato al balcone sul pròtiro, per gittar 
noci alla ragazzaglia dell'Esquilino. E poi, — sog- 
giunse la bella, crollando la testa, come una pas- 
sera spensierata, — Ginzio ha tutte le cure del ri- 
cevimento sulle braccia e non può farmi compa- 
gnia. Pa un caldo cosi soflfocante, là dentro! Ed io 
avevo bisogno d'aria. 

— Gome io. 
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— Bene, Siam dunque pari. Torna indietro, bel 
cavaliere, e dammi il tuo braccio. 

— Volentieri j — si affrettò egli a rispondere, 
non intendendo bene per qual spedizione si met-^ 
tesse alla vela. 

Che cosa dirle, frattanto? Una galanteria, certa- 
mente, perchè una bella donnina^ che si appiccica 
ai vostro braccio, ha sempre diritto ad un simile 
omaggio, anche quando il cuore non si sia infiam- 
mato. Ma quella doana era in una condizione cosi 
diversa dalle altre, che Tizio Gaio Sempr'onio^ po- 
teva rimanere perplesso, senza prassare davanti ai 
vostri occhi per un collegiale. O non .poteva la 
sposa novella aver proprio sentito il bisogno d'un 
pò* d'aria e d'una passeggiata ali* aperto ? E che 
c'era di strano, se, trovato in giardino il suo au- 
spicc/ uomo in cui naturalmente doveva riporre 
maggior fede, gli domandava il suo braccio? Era 
proprio il caso di atteggiarsi a corteggiatore, fos- 
s'anche per celia, e di farla pentire della sua con- 
fidenza ? 

Tutti questi dubbi , come parvero gravi a lui, 
cosi spero che parranno ragionevoli ai lettori, e 
gli meriteranno un pochino di compatimento, se 
il nostro eroe U per lì non sapeva che pesci pi- 
gliare. 

— E così, — diss'egli finalmente, per romperà 
il ghiaccio, — sei felice, ora? 

— Ora, sì; — rispose Delia, con una strana in-, 
tonazìone di voce; 

Gaio Sempronio ci perdette la tramontana. 

Thio Caio Sempronio, Ì4 
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— Perchè ora? — ripigliò, tirato su quello sdruc- 
ciolo come la biscia all'incanto. 

— Ma..., non Thai chiesto tu stesso? — ribattè 
la giovine Greca. — Mi domandavi se ero felice 
ora ; ed io t'ho risposto : ora, sì. 

— Sta bene, — osservò Gaio Sempronio, impap- 
pinandosi sempre più, — ma io intendevo un « ora » 
di più largo significato, come a dire tutto questo 
primo periodo di felicità coniugale. 

— Ah, ah, con te ci voglion le glosse ! — escla- 
mò Delia, ridendo. — Orbene, li parlerò anch'io 
per grammatica. Nel maggiore può esser compreso 
il minore; ne convieni ? 

— Certamente. 

— Ed è così, che il mio significato, assai più 
ristretto, io lo fo stare nel tuo. — 

Il cavaliere non credette opportuno di replicare 
più altro; ma involontariamente strinse col suo 
il braccio di Delia. Era il meno che egli potesse 
fare, non è egli vero? La galanteria non T aveva 
detta lui ; se l'era in quella vece sentita dire. Il 
ringraziamento era dunque necessario; e tanto 
meglio se era muto, perchè non occorrevano 
glosse pericolose, se la galanteria di Delia espri- 
meva un sentimento profondo, nò attenuazioni 
prudenti, se quella risposta di lei era semplice- 
mente uno scherzo. 

Andarono per buon tratto di strada silenziosi; 
egli duro, stecchito, quasi a dissimulare nella sai- 
dezza delle membra la perplessità dello spirito, lei 
tutta sfiaccolata, reggendosi al braccio di lui e con 
la bionda testa appoggiata al suo òmero. 


— 211 — 

La luna falcata veleggiava nei sereni del cielo, 
su cui si disegnavano spiccati i bruni pro&li dei 
cipressi e dei pini. Le fragranze della selva e gli 
effiuvii sottili che si svolgono da una bella donna 
mollemente sospesa al nostro braccio, i gorgheggi 
dei rosignuoli, le ombre discrete che spaziavano 
sotto i diffusi rami degli elei e dei roveri, tutto 
parlava un arcano linguaggio allo spirito del no- 
stro giovine eroe. 

In fondo al bosco, sotto ad un arco di lieta ver- 
zura, biancheggiava un simulacro di marmo. Era 
Tina statua di Venere, che pareva uscisse allora 
-dal bagno. Infatti la dea sorgeva col piede a fior 
d'acqua, dal mezzo di una vasca, donde usci- 
vano intorno a lei cespi di odorose giunchiglie 
e su cui si cullavano le foglie spante delle tarde 
ninfèe. 

— Madre, — le disse Delia, con accento som- 
messo, appoggiandosi sempre più languidamente 
al fianco del suo compagno, — inspira un po' 
d'amore per me nel cuore di Gaio! 

— Che dici tu? — esclamò il cavaliere, dando 
un sobbalzo a quella confessione inattesa. 

— Zitto! — rispose Delia, stringendosi a lui e 
ponendogli la mano sulla bocca. — Ho fatto un 
voto. Non turbare T invocazione e lasciami atten-» 
dere la risposta della dea. — 

Lettori cortesi, che cosa avreste fatto voi altri, 
nei panni di Gaio Sempronio? Gioè, intendiamoci, 
non ve lo domando, o, per dire più veramente, 
non aspetto la vostra risposta. Vi dico in quella 
vece, e subito, che Gaio Sempronio fece su per giù 
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quello che avreste fatto voi ia uaa occasione con- 
simile. Stette zitto come Delia voleva ; arrossi e si 
pentì di avere arrossito ; da ultimo, poiché a lui 
toccava di abbracciare un partito, abbracQiò.... abr 
bracciò quello che piaceva alla dea. Ora, che po- 
teva mai volere la dea, se non che egli si dimo- 
strasse un buon cavaliere e prendesse la cosa pel 
suo verso? 

Rise adunque e pensò che la sorte era una 
^ran capricciosa. Povera gita disegnata alla riva 
del Tevere ! Intanto , al soffio della brezza stor- 
mivano le fronde, sorridevano i Fauni e bis- 
bigliavano le più matte cose alle Amadriadi, 
eterne prigioniere nei tronchi ramosi degli al- 
beri. 

Tutto ad un tratto, si udì dal sentiero vicino un 
rumore di passi. Delia prese la mano di Gaio Sem- 
pronio e scivolò guardinga dietro una macchia di 
mortelle. 

— Dove sarà andata a rimpiattarsi? — diceva 
una voce, che ;egli riconobbe per quella di Postu- 
mio Floro. 

— Il bello si è, — soggiungeva un'altra voce, — 
che manca pure il nostro bel cavaliere, V auspice 
delle nozze. Che . sia andato anche lui a prender 
gli auspicii? 

Gaio riconobbe la voce di Giunio Ventidio. 
. — Giriamo da questa parte ; .— bisbigliò il gio- 
vane a Delia; — ci vedranno nel g^an viale, al 
loro ritorno. 

— No, lasciamoli, andare^ mentre essi ci vanno 
cercando, noi giungeremo a c^sa. . — 
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Cosi dicendo, Delia studiava il passo « seguendo 
il tragetto che doveva avvicinarla alla meta. 

Le voci degli indiscreti cercatori si andavano 
perdendo dall'altra parte del bosco. Non visti, né 
uditi. Gaio Sempronio e Delia pervennero alla ra- 
dura che separava il giardino dalla casa, 

— Resta; — diss'ella; — tu verrai dopo. — 

E veduto che in quello spazio apei*to non c'era 
nessuno, usci risoluta dalla macchia. 

Sull'entrata del peristilio si trovò faccia a faccia 
con Numeriano, che andava in traccia di lei. 

— Ah ! — esclamò egli, prendendola amorevol- 
mente per mano. 

— Chi cercavi ? Caia ? — diss'ella sorridendo. — 
Eccoti Gaia ! — 

Il nostro cavaliere ebbe una stretta al cuore, 
udendo quelle audaci parole. E rimase li, in- 
certo, tra il desiderio di uscire dal suo nascon- 
diglio e la paura di farsi scorgere alle, calcagna 
di lei. 

Tutto ad un tratto udi le voci de' suoi degnis- 
simi amici, che tornavano dalla loro esplorazione. 

— Vi dico, — insisteva Giunio Ventidio, — che 
erano essi.: Elio Vibenna, non li hai tu ricono- 
sciuti ? 

— Ma, ecco, — rispose Vibenna, — ho veduto 
uno, qui nel viale, che si avviava da quella parte, 
e al suo portamento mi è sembrato Gaio Sempro- 
nio. Quanto a lei, è chiara; se non era in casa.... 
Che ne dite voi altri? 

— Gerto, doveva esser fuori. Ah, come vogliamo 
ridere! — gridò Postumio t'ioro. 
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— Amici, date retta a me; — ripigliò Giunio 
Ventidio. — Piantiamoci qui , in vista dell' uscio* 
Da quel prato scoperto avranno sempre a pas- 
sare» — 

Gaio Sempronio fremette , pensando alle conse- 
guenze, se Delia non fosse stata più pronta ad 
uscire. 

— Bricconi! — borbottò egli tra i denti, — Ecco 
gli amici ! — 

Il suo soliloquio fu interrotto alle prime parole 
da una esclamazione di Elio Yibenna. 

— Che vedo! Guardate là, nel vano deiruscio..- 

— É Numeriano; — disse Postumio* 

— Con una donna; — soggiunse Yibenna. — 
Non vi par Delia? 

— Sicuro, è lei. Per Ercole, da dove è pas- 
sala? 

— Forse non era in giardino. 

— Anzi, c'era, ed è rientrata or ora, mentre noi 
stavamo per giungere in vista della casa. 

— Vedete che disdetta ! 

— Si sapesse almeno dov'è Gaio Sempronio! — 
Il cavaliere si morse le labbra* 

— È appunto quello che non saprete; — pensò 
egli tra sé. 

E quatto quatto si allontanò da un'altra banda. 
Gonosceva poco gli orti Ventidiani, ma capiva così 
in digrosso che il dio Termine non doveva essere 
troppo lontano. Infatti, seguitando un viale che an- 
dava in direzione parallela al lato posteriore della 
casa, dopo fatti trecento passi , trovò il muro di 
cinta. 
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— Ci siamo; — diss'egli; — ora bisognerà tro* 
var modo di scavalcarlo. •— 

Il muro era piuttosto alto, ed egli, quantunque 
aitante della persona, non giungeva colle mani ad 
afferrarne la cima. Diede un'occhiata in giro, in- 
vocò Mercurio, il dio degli astuti, ed ebbe la for- 
tuna di trovare il fatto suo in un tronco di be- 
tulla, che giaceva mezzo fradicio in un angolo. Lo 
prese, lo trasse a sé, e appoggiatolo al muro^ tastò 
col piede l'inforcatura di un ramo. Sembrandogli 
che potesse resistere quanto gli bisognava per affer- 
rare la metay prese subitamente V abbrivo. Scric- 
chiolò il ramo e si ruppe; tremarono gli embrici 
che facevano tetto alla cima del muro; ma il no* 
stro eroe si tenne aggrappato alla sua conquista, 
e facendosi puntello dei gomiti giunse finalmente 
a mettere un ginocchio sulP embriciata. Oramai 
non c'era più da temere ; Gaio Sempronio stava a 
cavalcioni sul muro. 

Diede allora un'occhiata dall'altra parte. Gli orti 
Ventidiani confinavano di là con una viottola cam- 
pestre, il vico di Silvano, che egli ben conosceva. 
Una rifiatata di contentezza salutò la scoperta. L'al- 
tezza del muro l'aveva misurata nel salire ; poteva 
dunque discendere, anzi lasciarsi cadere senza pC' 
ricolo nella viottola sottostante. Detto fatto, spiccò 
il salto e cadde in piedi, ma tirandosi dietro due 
tegoli dell' embriciata , che già aveva scossi nel- 
Tascendere. 

Potete immaginare che non istette a raccattarli. 
L'essenziale era di avere delusa la curiosità indi- 
screta dei suoi garbatìssimi amici. Una ripulita 
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alla tunica, che in quello strofinìo sul muro do- 
veva essersi un po' stazzonata, ed egli avrebbe po- 
tuto, seguendo la viottola, riuscire sulla piazzetta 
davanti alla casa di Numeriano. 

Per altro, aveva fatto i conti senza un certo bru- 
ciore, che sentì d' improvviso al ginocchio, nel 
muovere i primi passi. Tastò dove gli doleva e si 
abcorse d'essersi fatta una scorticatura alla pelle. 
Di certo grondava sangue; poco, probabilmente, 
ma quanto bastava per accusarsi, se alla vista di 
tutti gli fosse sgocciolato lungo la gamba. 
* Anche qui non gli venne meno l'assistenza del 
nipote d* Atlante. Una casetta campestre era là, a 
mezza strada. Tìzio Gaio andò a quella volta, diede 
una spìnta al cancello ed entrò. Una povera vec- 
chia stava in cucina, rigovernando alcuni piatti di 
stagno. 'Chiese un po^ d'acqua e lavò la sua scal- 
fittura, che non era gran cosa, e poteva nascon- 
dersi benissimo sotto il lembo della tunica infe- 
riore. Pose mano alla borsa, diede alla vecchia 
una moneta d'oro, non avendone d'argento, ed uscì, 
senza badare agli atti di meravìglia e agli inchini 
della povera donna. 

Tutto ciò in un brevissimo spazio di tempo. 
Giunto sulla piazzetta, si ficcò in mezzo alla plebe, 
che stava sempre accalcata davanti alla casa, a 
contemplare l' illuminazione della facciata , che si 
andava spegnendo man mano. Il rientrare non gli 
fu diflìcile, e nemmeno il raccontare una frottola 
all'ostiario, per colorire in qualche modo la sua 
uscita in istrada. 

— Ah, finalmente, ti trovo ! — esclamò Nume- 
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riano, Tedendolo neiratrio. — GredevamOx che tu 
fossi partito senza dir nulla; e Delia ne era ad- 
doloratissima, perchè voleva salutarti, ringraziarti 
ancora una volta di quanto hai fatto per noi. 

— Delia è troppo buona; — mormoro Gaio Sem- 
pronio. — Ero venuto dietro di te al balcone, 
quando gettavi le noci, ed ho veduto nella folla un 
servo di fllodia Metella. Pensando che chiedesse di 
me, sono uscito per andarlo a cercare. — 

La bugia era detta e l'amico se 1' aveva bevuta. 
Gaio Sempronio entrò allora dalla fauce nel peri- 
stilio e andò a piantarsi sull'uscio che metteva in 
giardino. Ventidio, Vibenna e Postumio Floro, 
erano ancora laggiù alle vedette. 

— Amici, che si fa? — gridò Gaio Sempronio. 

— Si piglia il fresco? Badate, il tempio della dea 
Mefite non è lontano e l'aria della notte è perico- 
losa pei capi scarichi. — 

I tre curiosi si guardarono in faccia. Avevano 
l'aria di cascar delle nuvole. 

— Gome? Anche lui, dentro? — borbottarono. 

— Non ce n'è andata una bcnel — 

La notte era inoltrata e i convitati ad uno ad 
uno abbandonavano la casa di Numeriano. Il no- 
stro cavaliere adempì all'ultimo ufficio dell'auspice, 
conducendo gli sposi alla camera nuziale. 

— Salve, Gaia, — diss'egli alla sposa. — Giu- 
none ti guardi. 

— Si, son Gaia davvero ; — mormorò ella, dan- 
dogli un'occhiata assassina. 

Quella notte, l'auspice di Numeriano se ne andò 
difilato a casa, facendo questo conto tra sé : l 


— 218 — 

— Non ne ho più due alle spalle , ne ho tre. 
Glicera, Clodia, Delia; le tre Grazie, insomma. 
Apollo non saprebbe desiderarsi di più. E quel 
brontolone di Lisimaco sarebbe capace di non mo- 
strarsene contento. — 


CAPITOLO XVIL 


Viaggio a Citerà. 


Povero Lisimaco ! Povero servo fedele , che la- 
vorava con tanta perseveranza e con tanta onestà 
a puntellar Tedifizio ! Avesse almeno pensato a ta- 
gliarsi un abito dalla pezza, per offrirlo al padrone, 
quando egli si fosse trovato ridotto agli sbrendoli ! 
Sarebbe stato un bel tanto di sattratto alle unghie 
di Furio Spongia , di Grispo Lamia e di Servilio 
Copione. 

Di Copione ? Si, anche di Copione. Mi chiederete 
come c'entrasse lui ; e, poiché la domanda non mi 
sembra irragionevole, farò di appagare la vostra 
curiosità. Qualche giorno dopo i fatti che vi ho 
narrati, il ricco e adiposo argentario entrava nelle 
grazie di Caio Sempronio. 

Gran bell'anima doveva esser quella di Servilio 
Copione. Quando si dice che l'apparenza ingannar 
Sotto quella montagna di carne palpitava dunque 
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un bel cuore ? Nessuna traccia gli era rimasta di 
quella ruggine cbe avete veduta nascere in casa 
di Clodia Metella. Anche V offesa toccata alla sua 
vanità, all'uscita del teatro di Pompeo, era stata 
dimenticata. Servilio Copione doveva aver dato un 
tuffo nell'acqua di Lete. 

Quanto al nostro cavaliere, perchè avrebbe egli 
serbato rancore contro il vecchio argentario? I fe- 
lici non hanno tempo ad odiare. È già molto se 
ricordano. E Tizio Gaio non ricordava nemmeno ; 
una cosa sola gli stava in mente ; che Copione era 
diventato il suo banchiere, e che egli poteva pren- 
der danaro a lunga scadenza, evitando la noia 
di parlare a Lisimaco e di vedersi fare il muso 
lungo un braccio, ogni qual volta gli toccasse quel 
tasto. 

Contro il suo costume , Servilio Cepione aveva 
imprestata una grossa somìnà a Caio Sempronio, 
s^nza chiedergli nessuna guarentigia, senza cercare, 
come suol dirsi, il nodo nel giunco. 

— Tu sei ricco e puoi spendere; — gli aveva 
detto, alzando bonariamente le spalle. — Beato te! 
Quanto al margine delle tue sostanze, ci vorrà- 
tutto il denaro delle Botteghe Vecchie, prima che 
si giunga a far pari. Del resto, siamo patrizi, o non 
siamo. E se non e' è fede tra noi , con chi ha da 
essere? — 

Potete immaginare che Tizio Caio non s' inge- 
gnasse di levargli quella buona opinione. Il ban- 
chiere parlava meglio di Lisimaco, e questo era 
Tessenziale. 

Intanto, il fedele arcario, vedendo che il padrone 
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da qualche giorno aveva meno bisogno di danaro, 
pose lo spirito in pace e fu ad un pelo di credere 
che egli mettesse finalmente giudìzio. Ad onore 
della ^ua perspicacia debbo soggiungere che quella 
maniera di pensare gli durò poco, assai poco. 

— . Doman l'altro io parto per Baia; — gli disse 
un giorno Caio Sempronio; — e rimarrò per tutta 
la stagione della bagnatura. 

— Mio signore, Nettuno ti guardi. E.... — sog- 
giunse il vecchio servo, andando timidamente in- 
contro alla parte noiosa del colloquio, — m'imma* 
gino che ti occorrerà una certa somma di danaro. 

— Non molto, tiisimaco, non molto ; — disse il 
cavaliere, crollando la testa. — Mi basteranno da 
quindici a ventimila sesterzi. — 

Lisimaco respirò; ma quella sua rifiatata non 
escludeva la meraviglia. E il fedele arcano non 
poteva mica dissimularla al padrone. 

— Sai, — ripigliò il cavaliere, -^ laggiù si 
spende meno Qhe a Roma. Si sta in acqua molte 
ore del giorno ; si fanno gite campestri; tutte cose 
che domandano poco. La spesa maggipre è quella 
del viaggio. — 

L'arcarlo cascava dalle nuvole. 

— Dove andiamo, Dei buoni ! -^ diss'egli tra sé. 
— O il padrone vuol morire, o tira il danaro da. 
un'altra parte. — 

Questa conseguenza delle sue argomentazioni non- 
era tale da lasciarlo tranquillo. Ma come fare, per 
vederci chiaro ? Il povero Lisimaco dovè per quellai 
volta attaccare la voglia all'arpione. 

Bene immaginò dove s* andava a finire coi rir 
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sparlili del padrone, quando vide capitare davanti 
air uscio di casa un carpento, una basterna, una 
Teda, tutta una salmeria di cocchi e di bagagli, 
come se si fosse trattato di andare per una spe- 
dizione contro i Reti, o nella Gallia Narbonese. 

Il carpento era una vettura a due ruote , rico- 
perta da una tenda e fornita di cortine, con le quali 
si potesse chiuderla davanti, capace di contenere 
due tre persone, e tirata da un paio di mule. 
Era la vettura usata dalle matrone romane in viag- 
gio, Ano dalla più remota antichità, come si vede 
in Tito Livio, dove narra di Lucumorie e di sua 
moglie, al loro arrivo in Roma. 

La basterna era una specie di lettiga, o palan- 
chino, a uso speciale delle dame; veicolo chiuso, 
portato da due muli, uno davanti e V altro dietro, 
ciascuno attaccato ad un distinto paio di stanghe. 
Clodia Metella, quando fosse stanca dei sobbalzi a 
cui andava soggetto il carpento, poteva riposarsi 
nella molle andatura della basterna. 

Quanto alla reda, era questa un grande e spa- 
zioso carro a quattro ruote, fornito di parecchi se- 
dili, in guisa da essere adatto al trasporto d' una 
numerosa brigata , coi suoi bagagli e provvigioni. 
Somigliava allo char-à-banc dei Francesi, ed anzi 
esso stesso, come il vocabolo ond'era denominato, 
doveva essere d'origine gallica. Lo usavano i Ro- 
mani, al tempo di Cicerone, così in città come in 
campagna. Annio Milone andava a Lanuvio su d'una 
reda, con la moglie Fausta e coi musicanti di lei, 
quando fece sulla vìa Appia il brutto incontro di 
Clodia 
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Lisimaco non sapeva ancora tutto. Non sapeva, 
per esempio, che, oltre alle varie specie di vetture 
per comodità della sua compagna di viaggio, il ca- 
valiere aveva fatto allestire un talamègo nel porto 
"di Tarracina, dove la via Appia toccava per la 
prima volta il mare. 

Talamègo? Glie diavol è? Non vi spaventate, o 
lettori; talamègo viene da talamo, ossia «amera da 
letto. 

Era una barca di gala, inventata dai Greci di 
Alessandria per le gite di piacere sul Nilo, splen* 
didamente addobbata, fornita di tutto quanto fosse 
necessario ad una lieta compagnia, perfino di ca- 
merini da dormire ; insomma , un quissimile , se 
non nella forma, negli usi, delle nostre golette da 
diporto. 

Clodia Metella aveva già annunziata la sua par- 
tenza per alla volta di Baia, e i lettori rammen- 
teranno a questo proposito le pungenti domande 
di Valeria Lutazia. Ma, ci andasse ella con Celio 
Rufo, o con altri, il fatto era questo, che Clodia 
amava moltissimo il soggiorno di Baia, come lo 
amavano tante famiglie patrizie degli ultimi tempi 
della repubblica. 

Imperocché, non è da credere che il golfo di 
Baia^ col suo capo Miseno, Bauli, Cuma, il lago 
Lucrino ed il lago d'Averno, sia stato solamente 
un luogo di delizia pei successori d'Augusto, Assai 
prima che Marcello, l'erede presuntivo di questa 
imperatore, andasse a morirvi d' una malattia di 
petto, presa a, curare un po' tardi, 1 medici consi- 
gliavano ai patrizi cagionevoli di salute e alle pa* 
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trizie ammalate di nervi, le acque e il clima di 
Baia, benigno sempre e senza inverno. Giulio Ce- 
sare ci aveva una vilJa ; un'altra, a gran pezza più 
sontuosa di tutte, ce ne aveva Ortensio, il coetaneo 
e il rivale di Cicerone; e in questa villa, dove ri* 
siedettero in processo di tempq parecchi imperatori, 
Nerone si abboccò Tultima volta oon sua madre 
Agrippina. 

Oggi, col benefizio delle strade ferrate, i ricchi 
romani vanno per le bagnature a Palo , V antica 
Alsio, a Rimini, a Senigallia; allora invece andar 
vano a Baia, a Pozzuoli, a Pompei, percorrendo 
volentieri distanze di gran lunga maggiori, quan- 
tunque non avessero ancora un servizio regolare 
di poste e vetture sospese, sulle molle. 

La felice coppia si mise adunque in cammino. 
Clodia Metella era salita sulla reda, insième con le 
sue ornatrici e coi servi più strettamente necessari! 
alla sua persona. Caio Sempronio dal canto suo 
s'era mosso dal Viminale, col suo piccolo esercito, 
ed aveva operata la sua congiunzione con lei, su- 
bito fuori della porta Capena. 

Si viaggiava sulla via Appia , la più grande e 
la più celebre di tutte le vie maestre d'Italia, che 
andava direttamente da Roma a Tarracina, domle 
si spingeva a Capua e di là fino a Brindisi , di- 
ventando cosi la linea principale di comunicazione 
con la Grecia » con la Macedonia e con V Oriente. 
Regina viarum V ha detta Stazio ; e fu eziandio la 
più antica di tutte, essendo stata incominciata dal 
censore Appio Claudio il Cieco , nell' anno 441 di 
Roma. 
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Ad un certo punto della strada, in vista dei 
colli Albani, tra Aricia e Bovilla', era il luogo in 
cui due anni addietro era accaduto lo scontro di 
Annìo Milone col tristo fratello di Clodia. Ma la 
nostra bella viaggiatrice era una donna forte, e 
passando di là non die segno di verun turbamento; 
anzi, lasciò che i suoi si fermassero, per dar da 
bere ai cavalli, e per bere eglino stessi, a quella 
medesima osteria nella quale era stato trasportato 
Clodio morente, per la stoccata ricevuta nelle spalle 
da Birria, il fiero gladiatore di Annio Milone. 

A Tarracina (1' antichissima Anxur) presso il 
monte Circeo, famoso per le malie di un'altra se- 
duttrice d' uomini , i due amanti smontarono dal 
cocchio. Clodia Metella credeva di dover fare una 
breve sosta colà, per continuare poscia la strada 
fino a Capua, donde la via Appia si congiungeva 
alla Consolare, che doveva metterli a Cuma, ed 
era ben lunge col pensiero dalla improvvisata che 
appunto nel porto di Tarracina le aveva preparata 
il magnifico cavaliere.. 

Una bellissima nave , tutta dipinta di ^bianco e 
listata di rosso, colle vele tinte di croco e coll'aplu- 
stre vagamento rigirato in forma d'ala d'uccello in 
cima alla poppa, stava sulle àncore nella rada. Era 
il talamègo di Caio Sempronio. 

— Padrona mia, vuoi tu salire su quella nave, 
— dìss'egli, — e fare per acqua il rimanente del 
viaggio? Il mare è tranquillo, e Deiopea, la bel- 
lissima tra le Nereidi, ammirerà per la seconda 
volta una donna più bella di lei. 

Tino Caio Sempronio, 15 
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— E quando è stata la prima? — domandò Clo- 
dia Metella, che non intendeva ancora tutta la fi- 
nezza del complimento. 

— Oh la prima è lontana da noi di molti secoli, 
e la vezzosa Nereide ha avuto anche il tempo di 
dimenticarsene. Alludo al viaggio marino d'Afro- 
dite , al quale può bene paragonarsi il tuo , mia 
divina signora. Tu sei bella del pari , e l' unica 
differenza sta in ciò, che questa volta la conchiglia 
è più grande. - 

Salita sul talamègo e notata la vaga disposizione 
d' ogni cosa in quel galleggiante nido d' amore, 
Clodia Metella espresse nelle più soavi parole la 
sua gratitudine per Caio Sempronio. 

— Non e' è in Roma un uomo che possa starti 
a paro; — diss'ella, concedendo ai baci del cava- 
liere la sua mano leggiadra; — ed io t'amo oggi 
più che mai. — 

La nave, spinta da due ordini di remi, entrò di 
lancio nelle acque più poetiche del Tirreno. Sulla 
sinistra il curvo lido dei Lestrigoni , le rupi ca- 
vernose su cui sorgeva Gaeta, la spiaggia dì For- 
mia, su "cui Scipione Africano e l'amico Lelio ave- 
vano costume d' ingannare il tempo raccogliendo 
nicchi marini, la sacra selva di Marica alla foce 
del Liri, Volturno, Literno, e la rocca di Guma; 
sulla destra le isole, tra cui grandeggiavano Pon- 
zia e Pandataria ; e più lungo , attraverso il cam- 
mino della nave, le due belle Pitecuse, Inarime e 
Pròchita , [oggi Ischia e Precida , illuminate dalla 
rosea luce del tramonto. 
Il giorno dopo, inoltrandosi la nave tra l'isola 
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di Precida e il capo Miseno, si offerse ai loro oc- 
chi la più meravigliosa veduta del mondo. Allora 
non si parlava ancora di Bisanzio, e Costantino 
non era anche venuto fuori, per fondare una città 
che contendesse la palma della possanza a Roma 
e il pomo della bellezza a Napoli e Guma. I due 
golfi di Baia e Partenope, col capo Miseno a si- 
nistra, il Vesuvio a destra e la punta di Posilipo 
nel mezzo, erano allora i più bei luoghi che po- 
tesse immaginare fantasia di poeta. 

Lido veramente incantevole, che tutti conoscete, 
di veduta, o per fama. Eppure, vedete, doveva 
essere allora due cotanti più bello, con quella sua 
fila di ricche e popolose città , con tutti que' bo- 
schi che la reverenza umana consacrava agli Dei. 
Oggi parecchie di quelle città sono cadute in ro- 
vina e non offrono allo sguardo del viaggiatore 
che umili borgate di pescatori; intorno ai santuari 
sparsi per le colline, i boschi sono scomparsi, e 
quelle care divinità che li abitavano , o sono an- 
date in frantumi, o hanno presa la via del Museo 
Nazionale. Ma allora!... Da capo Miseno fino al 
promontorio di Posilipo (in greco: cessa dolori), 
era una lunga e gaia sequela di città e di ville 
sontuose, frastagliate qua e là da corsi d'acqua e 
da sproni di colline digradanti sul mare ; Miseno, 
sacro alla memoria del trombettiere di Enea , la 
ridente Baia, e la vecchia Guma, con le sue torri 
che facevano fronte a due mari, e coi suoi tre la- 
ghi, l'Acheronte , TA verno e il Lucrino, in mezzo 
alle cui tacite ombre gli antichi avevano collocati 
i regni della morte, l'Èrebo e l'Eliso, dove, udita 
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la fatidica Sibilla, discese il fuggiasco di Troia a 
visitare, gli estinti e i non nati. 

Colà si davano mano la mitologia e la storia. 
Quello era il mare solcato per la prima volta dai 
Pelasgi, quelli i lidi visitati dagli Argonauti , da 
Ulisse e dal figliuolo d*Ancliise. Il genio d'Omero 
e quello di Virgilio vi si aggirano ancora. Le isole 
delle Sirene, Palinuro, vi ricordano a un tempo 
rodissea e l'Eneide. 

Andiamo più oltre verso levante; ecco Dicear- 
chia, Puteoli, col suo tempio famoso di Giove 
Serapide e coi campi flegrèi alle spalle. Più oltre 
ancora è Posilipo, con la famosa villa di Vadio Poi- 
lione, già di Licinio Lucullo, Posilipo, grazioso 
promontorio con due grotte scavate nei fianchi, 
una delle quali, ingrandita via via , si chiamerà 
per un pezzo la cripta neapolitana. Giriamo la punta; 
ecco un golfo cinque o sei volte più grande , con 
le due città sorelle di Palepoli e di Neapoli, suc- 
cedute alla gloria della vecchia Partenope, fenicia 
sirena con nome greco. Avanti ancora; ecco le 
città di Ercolano e Pompei, distese ai piedi del 
dormente Vesuvio, nel cui cratere selvoso si cac- 
ciava il cinghiale. Più lunge è Stabia, dove il lido 
s'incurva, con la bella Surrento, e il promontorio di 
Minerva, da cui sembra essersi spiccata, l'incante- 
vole isola di Capri, già famosa per le sue uve, ma 
non ancora per le immani lascivie di Tiberio. E là, 
dietro il capo di Minerva, azzurreggia la costa, la- 
sciandovi intravvedere il golfo Posidonio e la valle 
di Pesto, celebrata per la fragranza delle sue rose 
e per la magnificenza dei suoi templi immortali. 
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Le due città maggiori, di cui vi ho detto, Pale- 
poli e Neapoli, biancheggiano sui fianchi di un 
anfiteatro di colline, interrotto nel bel mezzo da 
un monte, che s'avanza a guisa di sprone sulla 
riva del mare. É quello il monte Echia, che si 
chiamerà un giorno Pizzofalcone, e che, seminato 
di case, confonderà le due figlie di Parteuope in 
una. Queirisoletta, che sorge poco lungo dal lido, 
è Megaride, che i futuri abitanti di Napoli para- 
goneranno ad un uovo. iTorniamo verso ponente, 
per compiere il quadro ; risola bella che fronteg- 
gia Pozzuoli, è Niside ; quei due scogli più vicini 
alla spiaggia si chiamano Limone ed Euplea. Su 
quest'ultimo si eleva il tempio di Venere Euplea, 
dove i marinai vanno a prender gli auspicii di un 
felice viaggio, prima di méttere alla vela per lo 
stretto di Zancle, dove latrano assiduamente i cani 
di Scilla e mugghiano i gorghi dell'opposta Gariddi. 

Una vecchia tradizione, raccolta da Omero, nar- 
rava che le Sirene, bellissime cantatrici le cui 
membra terminavano in coda di pesce, abitassero 
quel mare, e che una di loro, chiamata Partenope, 
si uccidesse pel dolore di non aver potuto tratte- 
nere Ulisse e i suoi compagni col canto. La tomba 
di lei fu rinvenuta nell'edifìcare una nuova città, 
e questa dal nome di lei, fu detta Partenope. Mito 
gentile, che non ha perduto ancor nulla della sua 
primitiva freschezza. Le Sirene abitano tuttavia 
quelle isole e quelle rive incantate; per non ce- 
dere ai dolci inviti, bisogna proprio essere Ulisse, 
e aver gravi negozi che vi richiamino a casa. 

Lettori, vi ho forse annoiato, con questa mia 
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fermatina sul golfo Cuoiano. Abbiate pazienza. Le 
Sirene cantavano, ed io non ho pensato in tempo 
a turarmi gli orecchi con la cera. Quando vedo Na- 
poli, moderna od antica che sia, non so più spic- 
carmi da lei. Napoli possiede il mio cuore, e gli 
archeologi di là da venire potranno farne ricerca, 
se credono che ne valga la spesa. Esso è stato la- 
sciato da me (vedete che profanazione !) in un can- 
tuccio della tomba di Virgilio, nella prima nicchia 
a man destra. 

La villa presa in affitto da Tizio Caio Sempre* 
nio per allogarvi i suoi splendidi amori, era una 
delle più belle del golfo, e Clodia Metella, inva- 
ghita del luogo, gli pose il nome di Citerà. Sor- 
geva il palazzo poco lungo dalla spiaggia, in mezzo 
a una selva di pioppi è di allòri, tra le ultime 
case di Baia e le prime di Bauli, godendo intiera 
la vista di Niside e delle altre isolette minori , di 
Posilipo e della villa di Licinio Lucullo, di Poz- 
zuoli e della villa di Cicerone. 

Marco Tullio aveva poderi da per tutto ; in Ar- 
pino, sua patria, a Tuscolo, a Pozzuoli, a Pompei. 
Portentoso uomo, che parlò tanto, pensò tanto, 
viaggiò tanto , scrisse tanto , e trovava ancora il 
tempo per riposarsi e scriver lettere agli amici! 
Quest'ultima è la cosa di lui che mi meravigli di più. 


CAPITOLO XVIII. 


Luoi ed ombre. 


Ricordo d'aver letto, ai tempi della guerra di 
Crimea, una storia pittoresca di Russia, dove le 
vignette usurpavano il luogo del testo. Pochi versi 
di stampa, messi a pie di pagina, aiutavano a spie- 
gare, e sempre in modo burlesco, i capricci della 
matita. Ad un certo punto mi avvenne di leggere 
che il regno di Ivano III (o secondo, o quarto, che 
non rammento bene, e del resto importa poco) fu 
tutto una macchia di sangue. E la macchia c*era, 
e occupava i due terzi della pagina. 

Ora, per dirvi qualche cosa del soggiorno di Tizio 
Caio Sempronio negli ozi di Baia, dovrei far capo 
anch'io ad uno spediente di quella fatta; e questo ca- 
pitolo potrebb'essere rappresentato utilmente da una 
foglia di fico. Scelgo questa, perchè è la più larga tra 
tutte le foglie classiche; ma, se a voi piacesse meglio, 
lettori, potrebb'essere anche una foglia di banano. 
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L'amore è una ^cosa che non si racconta. Perchè 
m' indugerei io a sminuzzarvi un afletto , in cui 
entrano tanti ingredienti disparati e bizzarri ? Nean- 
che l'essenza di gelsomini, stillata con tanta cura 
dal profumiere, ci guadagnerebbe nella nostra esti- 
mazione, ad essere veduta in tutte le trafile per 
cui deve passare, prima di esserci servita in una 
ampollina di cristallo arrotato. 

Si volevano bene; erano belli; erano giovani. 
Lui più di lei, ma una donna ha soltanto gli anni 
che mostra; e poi, Gaio Sempronio non faceva 
all'amore col calendario alla mano , e la lista dei 
consoli l'aveva lasciata in Campidoglio, affidata 
alle cure dei custodi del Tabularlo. Qualche let- 
trice avrebbe voluto nel mio protagonista un amore 
in cui c'entrasse per due terzi la stima, quella 
stima che ci è inspirata dalla verecondia e dalla 
dignità della donna. Ma a que' tempi l'amore non 
era tanto sofistico. Si facevano statue alla vere- 
condia, alla pudicizia e a tutte l'altre virtù conge- 
neri ; ma erano bei simulacri di donne, a cui s'ap- 
piccicava quella scritta; donne molto vestite, per 
ottenere bei partiti di pieghe; e la cosa non por- 
tava altre conseguenze. 

Del resto, il mio cavaliere non aveva neanche 
veduto quella bellissima statua della Pudicizia, che 
ho veduta io, allogata in una nicchia, al primo 
piano dello scalone del palazzo Capitolino ; bellis- 
sima statua, scolpita probabilmente dopo di lui e 
in tempi anche peggiori del suo, perchè erano i 
tempi di Roma imperiale. Clodia Metella era bel- 
lissima tra le belle ; era patrizia, e in eleganze, in 
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sottigliezze d'amore, valeva tre Greche. Poteva egli 
chieder di più? 

Inoltre, egli amava con furia, senza guardarsi 
intorno, ne avanti. Sentiva così confusamente nel 
suo cervello che era un uomo perduto, che quella 
vita spensierata non sarebbe potuta durare più 
molto, e chiudeva gli occhi.... Cioè, intendiamoci, 
gli occhi della mente, perchè gli altri, i più utili 
ai bisogni della vita quotidiana, li teneva aperti e 
fìssi nel volto della donila amata, di cui non po- 
teva saziarsi. 

Ed anche lei non restava da meno. Come non 
amare un uomo giovane e bello, che contentava 
tutti ì suoi capricci, e quasi quasi non le dava il 
tempo di averne, tanto era sollecito a precorrerli 
con le sue splendidezze? Tenera, obbediente e ca- 
rezzevole come una schiava, quella fiera matrona, 
per cui tanti uomini avevano palpitato e tanti 
erano finiti male, gli si prostrava qualche volta 
ai piedi, e, puntellando i gomiti sulle ginocchia 
del giovane, sorreggendosi tra le palme la bellis- 
sima testS arrovesciata, e figgendo i suoi grandi 
occhi in quelli di lui, quasi volesse leggergli in 
fondo dell' anima, gli chiedeva cen accento infan- 
tile : — dimmi su, bel cavaliere, quante donne hai 
amato? E quante t'hanno amato al pari di me? — 

Care domande astute, lacci tesi, sotto le appa- 
renze ingannevoli di uno slancio di tenerezza ! Un 
uomo non deve lasciarsi cogliere a queste lustre; 
non deve risponder mai la verità, anche quando 
gli paia meno peiicoloso il farlo. Se avviene che 
Don Giovanni apra la bocca e si lasci cadere uno 
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due nomi, anche T Elvira meno gelosa va tosto 
su tutte le furie. Il sentimento della vanità e quello 
della rivalità, naturale, a quanto dicono 1 pratici, 
nelle figlie d'Eva, assai più che l'amore, ed anche 
dove non entri l'amore, le fanno dare nei lumi. 

E voi, signori, non siete forse della medesima 
pasta ? Che cosa fareste voi , se una donna, pre- 
gata è supplicata, perdesse tanto della sua accor- 
tezza, da lasciarvi intendere quanti siano. stati i 
vostri antecessori, non già nelle sue grazie, ma 
solamente nei ricorsi in grazia? 

Io so , per esempio , di un mio svisceratissimo 
amico , il quale si era nei primi anni della sua 
giovinezza perdutamente invaghito di una madonna 
dì Raffaello, che egli credette spiccata dal quadro 
espressamente per lui. La prima volta che egli 
potè trovarsi accanto alla diva e passeggiare con 
lei a lume di luna, credete pure che gli parve di 
toccare il cielo col dito, e che, da huon figliuolo, 
lasciò trapelare tutte le sue intenzioni coniugali. 
Non r avesse mai fatto I La madonna di Raffaello, 
anzi del beato Angelico, trovò modo di gassare in 
rassegna, a quel lume di luna, tre splendide oc- 
casioni di matrimonio , che le erano trascorse da- 
vanti, ma ohimè, senza fermarsi il tempo neces- 
sario per essere afferrate. Immaginate voi con che 
cuore la udisse il mio innamorato e che muso 
lungo rischiarasse quel poetico lume di luna. Alla 
prima cantonata guardò l'orologio, tirò in ballo un 
appuntamento, e prese commiato, promettendo una 
visita pel giorno dopo. La madonna del beato An- 
gelico l'aspetta ancora. 
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— Ne ha persi tre ; — diceva V amico in cuor 
suo, mentre andava svoltando il canto ; — orbene, 
al primo che le capita, potrà raccontare... d'averne 
persi quattro. — 

Gabellatemi la digressione, mentre io ritorno a 
Caio Sempronio. Il mio cavaliere, da uomo pru- 
dente, si tenne sui generali ; rise, menò il can per 
l'aia, non volle dir nulla. Sarebbe stata bella dav- 
vero, che avesse raccontate li per li tutte le sue 
mirabili imprese ! Ce n'era una tra l'altre, e la più 
recente di tutte, che non gli lasciava la cosciènza 
tranquilla. 

Nei primi due mesi del suo soggiorno a Citerà, 
aveva ricevuto lettere da tutti gli amici, perfino 
di quelli da starnuti; ma neppur una da Nume- 
riano, dal più caro di tutti. Era quello il suo so- 
praccapo, Vatra cura che di tanto in tanto gli dava 
un picchio al cervello. 

Si sentiva colpevole, ma non per suo deliberato 
proposito. I fati l'avevano voluto; sic fata tulere. 
Ora, se Cinzie gli avesse scritto, il nostro cava- 
liere si sarebbe levato un gran peso dal cuore. 

Un giorno gli capitò un uomo fidato da Roma. 
•Gli recava parecchie lettere, una delle quali in 
carta jeratica, che egli svolse per la prima, dopo 
averne rotto il suggello. 

- Mentre egli legge, parliamo un po' della carta 
da scrivere presso gli antichi Romani. Era fatta 
di sottili falde di corteccia di papiro e se ne co- 
noscevano dieci qualità differenti: la, jeratica, detta 
anche regia^ che era la più antica, e che vediamo 
menzionata anche da Catullo; la fanniana^ fabbri- 
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cata in Roma, e cosi chiamata dal fabbricante 
Fannio; 1^ dentata y cosi detta, non perchè avesse 
i denti, ma perchè era lisciata e ripulita con un 
dente d'animale, per ottenere una superficie levigata 
da sdrucciolarvi sopra la penna, come la carta lu- 
stra dei moderni; Vanfiteatrica, la saitica, la, lenotica, 
qualità inferiori , cosi denominate nei luoghi nei 
quali erano fabbricate; V augustana^ chiamata più 
tardi Claudiana^ che fu, sotto V impero , la qualità 
migliore; la liviana, cosi detta in onore dello storico 
Tito Livio, che era la seconda in bontà; poi la carta 
bibula, sugante, cosi spugnosa e trasparente, da 
lasciar filtrare l'inchiostro e da mostrare le lettere 
attraverso; e finalmente la carta straccia, da invol- 
tare le merci, donde il suo nome di carta emporetica. 
Quanto alle tavolette di cera e ai pugillari, che 
servivano anche per scriver lettere, segnatamente 
se brevi, ne ho già parlato altrove. Ma poiché mi 
ricordo di avervi detto che sulla cera si scriveva 
con uno stilo di avorio, aggiungerò, tornando al 
papiro, che ci si scriveva su con un calamusy o 
penna di canna, spaccata sul becco (donde l'appel- 
lativo di fissipes) e intinta neW atramentum , o li- 
quido nero , che si conteneva nell' atramentarium. 
Questo era il calamaio, nel significato moderno 
della parola; laddove il calamarius degli antichi si- 
gnificava il portapenne, o astuccio per portare at- 
torno le cannuccie da scrivere. Anche la penna 
d'uccello si usava; ma il costume non va più su 
del secondo secolo dell'era volgare, avendone noi 
il primo esempio in mano ad una Vittoria, scol- 
pita nei bassorilievi della colonna Traiana. 


— 237 — 

Questo po' di erudizione scolastica , messa qui 
pei collegiali, miei invidiabili amici, non farà ar- 
ricciare il naso ai provetti , i quali vorranno sa- 
pere, io m'immagino, che cosa ci fosse scritto in 
quel rotolo di carta regia, che andava leggendo 
Tizio Gaio Sempronio. Quei signori io li contento 
subito. Ecco la lettera: 

€ Lisimaco Liberto , a Tizio Gaio , suo signore, 
salute. 

« Un servo ossequente, ma probo, deve dir sem- 
« pre la verità intiera al padrone. Ora sappi che 
€ le cose tue, e non per colpa del tuo servo, che 
« ci ha messo ogni studio maggiore... » 

— Le solite storie ! — interruppe il cavaliere 
stizzito. — La leggerò un altro giorno. — 

E arrotolato 'da capo il foglio, lo gettò nella 
capsa, scatola circolare e profonda, col suo coper- 
chio da chiudersi a chiave , che era V arnese ne- 
cessario di tutti i Romani in viaggio, per metterci 
dentro i loro libri e le carte di maggior conto. 

Ciò fatto, prese, a mo' d'antidoto per la stizza, un 
altro rotolo; ma questo era di carta dentata, e non 
avea 1' aria di appartenere alla categoria dei fogli 
noiosi. Lo aperse ; era una lettera scritta in greco, 
che allora, mi pare d'averlo già detto, era cojio- 
sciuto in Roma quasi come oggi da noi il fran- 
cese. 

Il cuore gli diede un sobbalzo, avendo egli ri- 
conosciuti alla bella prima i caratteri di Delia 
Ginzia. 

« Egli sa tutto (diceva la lettera, in cui, per la 
«fretta, erano ommesse le frasi di cerimonia). 
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« Come ne sia venuto in chiaro, non so, né mi è 
€ importato cercare. Non ho negato nulla, perchè 
€ nion son usa a mentire; ma ho alzata alla mia 
€ volta la voce ed ho minacciato di andarmene. 
€ Egli è tornato mansueto come un agnello ; piange 
€ e m'ama sempre più. Ma se tu vuoi, esco da 
€ questa casa e per sempre, non lasciando altro 
< che il dolce ricordo di un'ora felice. » 

-^ No, per gli Dei ! Non ci mancherebbe altro ! 
— gridò Gaio Sempronio, come se ella fosse da- 
vanti a lui e sul punto di mandare la sua risolu- 
zione ad eifdtto. 

— Che c'è ? — dimandò Clodia Metella, che en- 
trava in quel mentre nel tablino. 

— Nulla, nulla; — rispose il giovane, lasciando 
che il foglio sì arrotolasse da sé, e riponendolo 
nella capsa con l'aria più tranquilla del mondo. — 
È il mio arcarlo che fa un piagnisteo. 

— Dicevi che non ci mancherebbe altro.... 

— Sì, perchè vuol lasciarmi, se io non metto 
un po' di misura nello spendere. È liberto e può 
andarsene a sua posta. Ma gli scriverò oggi stesso 
e vedrò d'ammansirlo. — 

Quelle spiegazioni, date con molta tranquillità 
(e lascio immaginare a voi quanto gli costasse), 
appagarono Clodia Metella, che non amava molto 
ragionare di cose gravi, e meno ancora di conti. 

La .bella e scaltra patrizia ci aveva per questo 
le sue buone ragioni. Non era lei la causa delle 
lagnanze di Lisimaco, e non doveva anche saperlo? 

Quel giorno i nostri due amanti dovevano fare 
una gita a Pompei, dove Clodia era stata invitata 
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dalla sua buona amica Giunta Sillana, cbe passava 
Testate in quella graziosa città. Bisognava sover- 
chiare un'altra volta quella superba matrona, ba- 
ciarla amorevolmente su ambedue le guancie e 
mettere in mostra un monile di smeraldi, che 
l'avrebbe fatta schiattar dalla rabbia. 

Erano corse continue, in cerca di sempre nuovi 
piaceri. Il talamègo, ancorato nelle acque di Baia, 
era ogni giorno in faccende; oggi a Capri, per vi- 
sitare la grotta azzurra; domani al lago Lucrino, 
per mangiar le ostriche annaffiate col Gecubo; 
un'altra volta per andare a Pozzuoli e passar sotto 
il naso a Marco Tullio Cicerone, che si era fatto 
lecito di chiamar quadrantaria la più bella e la 
più desiderata tra le patrizie di Roma; e via vìa, 
sempre scampagnate, merende, conviti, musica, 
danze e bagni di ninfe. 

S'intende che Clodia Metella era sempre gelosa. 
Guai al nostro cavaliere, se gli accadeva di dire a 
qualche amica di Clodia una frase che arieggiasse 
il complimento ! 

Quel medesimo giorno essa gli aveva dato i suoi 
bravi ricordi, prima di salir sulla nave. 

— Bada, mio bel cavaliere! Giunia Sillana mi 
vuole; ma l'invito è per te. Essa ti guarda troppo 
e il suo petto è sempre gonfilo di sospiri. Bada, 
mio bel cavaliere! Io possiedo un filtro sicuro; se 
tu non mi ami più, mi uccido; e tu morrai den- 
tro l'anno. 

— Padrona mia dolce; non ti uccidere, te ne 
supplico; — rispose Caio Sempronio, abbraccian- 
dola. — Mi vedresti capitare al passo d'Acheronte 
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prima che il vecchio navalestro avesse dato un 
grido di meraviglia, al vedere una cosi hella con- 
quista. — 

Cosi la chetava egli, tra un complimento e un 
sorriso, godendo profondamente in cuor suo d'es- 
sere amato a quel modo. 

— Vada a farsi impiccare • Lisimaco mio , con 
tutte le sue spilorcerie! Come potrei io abbando- 
nare una donna simile ? E possedendola, come non 
circondarla d'oro e di gemme? Per Giove Capito- 
lino, non ne abbiamo noi ricoperta una rozza pie- 
tra, venuta di Frigia, decorandola col nome di Gi- 
bele ? Ed io non farei altrettanto per una bella 
donna, che non à di sasso per me? Infine, do- 
mando io, perchè si vive? — 
. Io qui capisco benissimo che, se lo avessero 
udito certi grand' uomini di Grecia e di Roma, la 
logica del mio cavaliere sarebbe stata ridotta a mal 
partito. Socrate, per esempio, gli avrebbe risposto : 
si vive per la virtù; Platone : per la sapienza; Fa- 
brizio: per la patria; Cicerone: per la gloria e 
per tutte le altre cose insieme. Ma questi gran- 
d'uomini non erano fortunatamente ad udirlo; e 
se ci fossero stati e gli avessero sciorinati i loro 
altissimi veri, io metto pegno che Caio Sempronio 
non li avrebbe capiti. L' amore non è cieco sol- 
tanto ; è anche un po' sordo. 

Il nostro eroe viveva tanto bene laggiù! Nean- 
che a Roma si era mai sentito cosi pienamente 
felice. Già, Roma era tutta nel golfo Cumano, ma 
Roma allegra e spensierata, senza foro e senza 
liti, senza, ambizioni di potjBre e zuffe al ponte dei 
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suffragi, Roma condiscendente e buona, per cui 
tutto era bene, e che non vi metteva gli occhi ad- 
dosso, se passavate con una bella donnina al brac- 
cio, e magari anche con due. 

Un giorno egli aveva dovuto allontanarsi dal suo 
dolce nido, per andare fino a Napoli, e far cam- 
biare la forma d'un certo diadema, che Clodia Me- 
tella doveva portare qualche giorno dopo ad una 
festa notturna. Tizio Caio Sempronio si adattava 
anche a questi servigi ; e credo anzi che qualche 
volta andasse dal calzolaio per scegliere la più ag- 
graziata foggia di sandalo o di muUeo, o per rac- 
comandare, pena il suo corruccio, che il lavoro 
fosse fatto a quel Dio. 

Clodia Metella era dunque sola, nel suo asilo di 
Citerà, allorquando le fu annunziata una visita. 

All'udire il nome di chi domandava d'entrare, la 
bella patrizia fece il viso brutto anzi ch^'uò. E 
vedete, di grazia, se non n'era il caso; quel tale 
era Cepione, Servilio Copione, che si era rotolato 
fin là, attraversando i colli Albani e i monti Ti- 
fati, ripetendo insomma una parte delle imprese 
di Annibale. Che cercasse anche lui gli ozi di Ca- 
pua? Videbimus infra. 

— Como ? Tu qui ? esclamò Clodia Metella, in 
atto di grande stupore. 

— Io , sicuramente... — rispose Cepione , sbuf- 
fando dal caldo peggio d'un toro. — Ed anche da 
qualche giorno. 

— Bravo! E non sei venuto subito a vederci? 
— diss'ella, con aria di rimprovero , quantunque 
non ne pensasse proprio una maledetta. 

Tizio Caio Sempronio. 16 
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— Come fare, con quel tuo colombo, che è sem- 
pre nel nido? Ero venuto qua per fare quattro 
bagnature. È il medico che me le ha ordinate. 
Dice che gli umori serpeggiano, che certe mac- 
chie alla pelle non gli piacciono (e neanche a me, 
pel gallo d'Esculapio, neanche a me!), che infine 
L' acqua salsa mi farà bene. Ed io mi diguazzo 
nell'acqua salsa da tre giorni, e la gente mi pi- 
glia per un Tritone. 

— E già m' immagino che farai fuggir le Ne- 
reidi. 

— Eh, eh ! — rispose il vecchio argentario, con 
un suo risolino asciutto, che era sincero come i 
rimproveri di Clodia Metella. — Padrona mia 
bella, le Nereidi non somigliano mica tutte a te, 
che ti sei innamorata d'un mercante di tibie. — 

Servilio Gepione alludeva alle gambe snelle di 
Gaio Sempronio, che certo, paragonate alle sue, 
così tozze e corte, potevano offrire una rassomi- 
glianza con le tibie, che erano i flauti, o, se vi 
piace meglio, i clarinetti degli antichi Romani. 
Per altro, a Glodia Metella non facea comodo di 
capire l'allusione, così sciocca com'era. 

— Ghe cosa intenderesti di dire ? — domandò 
essa con piglio altezzoso. 

— Ghe il povero Servilio Gepione non conta 
più nulla, ai tuoi occhi. Eppure, padrona mia, 
egli fu un tempo... un tempo!... 

— Sospiri? In verità, ci hai grazia. Par di sen- 
tire il mantice di Vulcano. 

— Venere si ricorda dei giorni passati nella fu- 
cina; sta bene; — ripigliò Gepione, facendo bocca 
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da ridere, --r Sii Venere adunque per intiero, e 
riamami un poco. Vedi, cuoricino, il tuo Vulcano 
ha la fortuna di non essere neanche zoppo. 

— Mi fai orrore; va via! — diss'ella, schermen- 
dosi. 

— Ah, ah! Siamo davvero a questi punti? — 
esclamò l'argentario, inarcando le ciglia rallun- 
gando le labbra con quel suo vezzo tra Porgoglioso 
e il beffardo, che lo faceva rassomigliare ad uno 
scimmiotto quando fa le boccacce. — Tu dunque 
non vuoi la tua parte? 

— Di che? 

— Di Gaio Sempronio, del tuo fido colombo. Sai, 
padrona mia bella? Tu lo pelavi; noi lo abbiamo 
arrostito* 

— Non capisco. 

— Amabile candore! Ti parlerò dunque alla 
buona. Noi prestavamo i danari che tu spendevi, 
o facevi spendere cosi allegramente. E ce ne sono 
andati, sai! Come poteva esser diverso? Viaggi e 
salmerie, da far ricordare una legione quando cam- 
bia presidio ; vesti a carra, ori, perle e pietre pre- 
ziose a palate; uno sciame di servitori; una villa 
da re; una nave di gala, come quella dei Tolomei ; 
lèste, conviti, scampagnate; tutto ciò rallegra la 
vita, ma costa caro, assai caro. Lo sappiamo ben 
noi, perchè era tutto sangue nostro. Sicuro, siamo 
stati noi gli spenditori; io, Furio Spongìa e Gri- 
spo Lamia. Sebbene, quasi quasi si potrebbe dire 
che sono stato io solo, mentre gli altri due non 
erano che i miei prestanomi. Tu mi costi già due 
milioni di sesterzi, hai capito? due milioni di 


— 244 — 

sesterzi. E in meno di sei mesi! Tutto ciò è ma- 
raviglioso, e Giulio Cesare, il più grande scia- 
lacquatore di Roma, non avrebbe saputo far me- 
glio. — 
Clodia Metella taceva. 

— Vuoi tu sapere come io mi sia arrisicato a 
fargli credito? — proseguì V implacabile argenta- 
rio. — Dei buoni! Avevo preso a volergli bene. 
È opera tua; amo chi tu ami; tu graffi, io bevo 
il sangue; tu peli, io arrostisco. Il nostro bel ca- 
valiere ha ereditata da suo padre una larga so- 
stanza; non cosi larga come si diceva per Roma, 
dove tutto si esagera, ma pur sempre ragguardevole; 
poniamo un quattro milioni di sesterzi. Ma vedi, 
quando il giovanotto ha conosciuto, te, divina 
Clodia Metella, ne aveva già divorato due milioni, 
quello che certi usurai gli avevano dato per 
questa valuta, ipotecando i suoi fondi. Un mi- 
lione lo ha mangiucchiato li per li; tra male 
spese e regali agH amici nella corsa primavera. 
Due milioni glieli abbiamo imprestati noi... 

— E ne rimane uno scoperto ; — interruppe Clo- 
dia Metella. 

— Mi piace di vedere come calcoli a volo; — 
notò Cepione. — Sicuramente, c'è un milione di 
sesterzi, o giù di li, per cui temiamo di dover ri- 
manere allo scoperto. 

— E adesso? — chiese ella. 

— E adesso vogliamo vederci chiaro. Capirai 
che' non si vuol restare cosi, mentre egli ci do- 
manda dell'altro, e i primi creditori vogliono esser 
pagati. Io, per esempio, comprerei il credito, in- 


— 245 — 

sleme con Furio Spongìa e Grispo Lamia, ma 
prima di far questo passo dobbiamo guardare se nelle 
sue soistanze c'è il pieno per esser pagati. 

— Ma dinimi , — ripigliò Clodia Metella , — 
quanto a imprestargli dell'altro... 

— Noto con piacere che ti prendi molta cura 
dei fatti suoi; — disse Gepione, ammiccando. — 
Ma sono dolente di doverti rispondere che, quanto 
a imprestargli dell'altro, non ne faremo nulla. Non 
ti ho detto, e non hai riconosciuto tu stessa , che 
c'è un milione di sesterzi in pericolo ? 

— Egli dunque... 

— Non ha più un asse di suo. E il suo arcarlo 
Lisimaco , che ha saputa l' intenzione dei primi 
creditori e conosciuta 1' esistenza dei nuovi, deve 
averglielo scritto l'altro dì. Ah, tu hai lavorato di 
fine, Glodia Metella; te lo dico io, che me ne in- 
tendo. E adesso, sentì; quantunque tu sia la donna 
più generosa del mondo e il cuore di Gaio Sempro- 
nio basti ad ogni tuo desiderio, son pronto; in nome 
della triade argentarla, a farti un presente, che sarà 
il nostro rendimento di grazie. 

— Vediamo; — disse la matrona, guatandolo in 
viso con una espressione singolare. 

— È un consiglio; — soggiunse egli, ridendo. 

— Ah! non so che farne. 

— No, rassicurati, non è nemmeno un consìglio. 
È una notizia, dalla quale tu caverai tutto ciò che 
ti parrà meglio. Il tuo amante.... ti ha tradita. 

— Gome? — gridò Glodia Metella, ì cui occhi 
scintillarono improvvisamente, ma forse non al 
tutto dalla rabbia. 
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^ Ecco qua \ 8i parla in Roma di certe nozze, 
alle quali un biondo cavaliere era stato invitato, di 
cui anzi egli era staio Tauspice. Si accenna ad una 
passeggiata in giardino. L'auspice e la sposa tor- 
narono in casa per vie diverse. Le apparenze , li 
per li, erano salvate. Ma c'è della gente curiosa, 
al mondo, che troverebbe il nodo nel giunca E 
questa gente ha trovato 

— Che cosa? 

— Parecchie cose, ha trovato. Anzitutto, un tronco 
d' albero appoggiato in un certo luogo al muro 
di cinta; poi due embrici rotti sulla corona del 
muro ; poi una povera vecchia del vicinato , che 
aveva dato acqua al biondo cavaliere per la* 
varsi una scalfittura al ginocchio , ricevendone in 
dono una monéta d' oro. Ecco una moneta bene 
spesa, affé mia, per farsi conoscere da mezza Roma. 
Per Ercole, non tornava lo stesso salire su d* un 
tetto e gridare il suo. nome alla gente? 

— Ah, l'infame I — mormorò Clodia Metella, che 
ben ricordava quella assenza di Gaio Sempronio 
dagli orti Tiberini e la circostanza della scalfittura, 
da lui spiegata con una mezza bugia. 

— Vedi? — incalzò Cepione. — Ecco il bel gua- 
dagno che si fa ad impacciarsi coi giovani, con 
questi farfalloni, che non stanno mai fermi in un 
luogo, e il cui solo diletto par quello di vagabon- 
dare dalle rose ai ligustri.... quando non ò quello 
di dare una scorsa su qualche cesto di cavolo. £ 
adesso che il nostro bel farfallone dal cavolo torna 
alla rosa, vedremo questa dischiudergli amorosa- 
monte le foglie, come se niente fosse... 
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— Oh, non lo speri! — ribattè Clodia Metella. 

— Lo manderò dove va mandato, agli orti Venti- 
diani. Capisco ora perchè li aveva comprati e re- 
galati, lui, che in fin dei conti non possedeva la 
sostanza di LucuUo, e non era stato nominato erede 
di un secondo Attalo! — 

Attalo era il personaggio favorito dei Romani, 
quando volevano citare un grande esempio di ric- 
chezza. E la ragione era questa che Attalo III, re 
di Pergamo, detto Filometore, essendo morto senza 
figli ottantanni addietro, aveva lasciato erede di tutte 
le sue sostanze il popolo romano. Il quale, colpito 
da tanta magnificenza, dimenticò volentieri che il 
testatore era un fior di hriccone, che coltivava nel 
suo giardino tutte le piante velenose conosciute a' 
suoi tempi e impregnava del loro succo i fiori e 
le frutte che inviava a' suoi prediletti. Ma che 
cosa non fa dimenticare un bel gruzzolo di mo- 
nete ? 

— SI, un bel ricco ! — • notò Cepione. — E dove 
si sia ridotto, mi pare di avertelo detto poc'anzi. 
Se tu non lo soccorri, io temo... 

— Soccorrerlo, io? — • interruppe Clodia Metella* 

— Tu se' pazzo, o Servilio. Mi vorresti così sciocca 
da rovinarmi per lui e da mandare la villa d'Al- 
bano e gli orti sul Tevere nel baratro in cui si 
sono sprofondati i suoi quattro milioni di sesterzi? 
Già, soccorrerlo! Perchè seguiti a fare il vagheg- 
gino con la moglie di Cinzio Numeriano! Nean- 
che per sogno; o non son io, o lo pianterò su 
due piedi. 

— Brava! così va fatto; è il miglior modo per 
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non lasciarsi intenerire. M'immagino, — soggiunse 
con arguzia feroce il banchiere, — che ciò non av- 
verrà senza sdegni e maledizioni, perchè, siamo 
giusti, sei tu, padrona mia bella, che l'hai ridotto 
allo stremo. 

— Io ? Sono forse io che l'ho consigliato a spen- 
dere ? Io non gli ho chiesto mai nulla. Io son pa- 
trizia romana, e della gente Claudia, la più nobile 
e la più antica di tutte. 

— dove metti la gente Giulia ? — domandò 
l'argentario, che ci prendeva gusto a punzecchiare 
la sua alleata. 

— Si, davvero, gran nobiltà! — rispose Clodia 
Metella. — Discendono da Giulo, il figlio di Enea» 
Ma, a buon conto, nella storia di Roma non com- 
pariscono che verso i principii della guerra pu- 
nica. I Claudii, in quella vece, vennero dalla Sabina 
in Roma, sei anni dopo la cacciata dei re. — 

Era graziosa, quella quistione di antenati, in 
mezzo alle smanie per la infedeltà , o j a dire più 
veramente , la povertà di Tizio Caio Sempronio ! 
Ma bisogna pensare che Claudia Metella ci aveva 
il suo pudore anche lei , ed era naturale che vo- 
lesse nascondere sotto la nobiltà della stirpe quei 
brutto esempio d' ingratitudine che si disponeva 
a dare. 

Copione, per altro, non volle menarle buono il 
suo fumo nobilesco, 

— Senti, padrona mia, — disg'egli col suo tono 
beffardo, — lasciamo in disparte gli antenati Sa- 
bini e i Troiani. Gli uomini si conoscono dalle 
opere loro. Tu fa vedere che sei nobile davvero 
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per te, non volendo aver che fare più oltre con gli 
straccioni. Io, domani o doman V altro , gli fo se- 
questrare il suo talamègo e tutto quanto ha portato 
di buono con sé... anche le gioie. 

— Oh, queste poi! 

— Certamente ; — ripigliò V argentario , facen- 
dole il bocchino; — ma insieme con lo scrigno, 
0, se ti piace meglio, con la dea che le porta. — 

Clodia chinò la testa e pensò. Infatti, era il caso 
di pensare da senno. jGon quelle notizie che re- 
cava Copione, e che del resto ella si aspettava un 
giorno l'altro, la compagnia del bel cavaliere diven- 
tava un gran peso. Uscire di là, bisognava. E come 
ne sarebbe venuta a capo, se qualcheduno, a lei noto 
e interessato a servirla, non le dava una mano? 

Dopo alcuni istanti di pausa, in cui il suo cer- 
vello sottile fece molte miglia di cammino, Clodia 
Metella alzò con piglio risoluto la fronte, e, guar- 
dando fìsso Copione, ^li disse, così tra il dubbio e 
Taffermazione. 

— La dea conserva i suoi donativi, non è egli 
vero? Sarebbe sacrilegio spogliarla. 

— S' intende. I voti non sono essi il premio 
delle grazie che ha fatte la dea? E non è giusto 
che conservi i suoi cuori d' oro , le sue armille, 
i suoi monili, dopo averseli così ben guada- 
gnati ? 

— ; Ne parleremo ; — rispose Clodia, dopo un'al- 
tra piccola pausa. 

— Perchè non parlarne subito ? — disse Copione. 
— Padrona mia, queste risoluzioni si prendono a 
volo. Non si tratta per l'appunto di volar via? 
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— Verissimo ; ma senti, ecco il tuo cavaliere che 
torna. 

— Il mio! questa è buona davvero. 

— Tuo, di Furio Spongia, o di Grispo Lamia; 
non siete voi altri che lo avete dissanguato? — 

Il degno argentario stava già per rispondere qual- 
che altra malignità, quando Gaio Sempronio com- 
parve nell'atrio, con la sua baldanza negli occhi e 
col sorriso sul labbro. 


CAPITOLO XIX. 


Siamo agli sgoccioli. 


Clodia Metella si era prontamente ricomposta 
con quella balìa di sé, che è propria delle donne. 
Non se l'abbiano a male, di grazia, le mie buone 
lettrici. Io penso che sia una virtù il sapersi pa- 
droneggiare, così nelle piccole cose come nelle 
grandi , e se è vero che la necessità aguzza V in- 
gegno dell' animale pensante, come svolge e per- 
feziona r istinto del bruto, si può ben dire che la 
soggezione in cui, da che mondo è mondo, fu sem- 
pre tenuta la donna, le abbia appunto accresciuta 
la virtù del dissimulare , e data in pari tempo la 
scusa. 

Quanto a Servilio Cepione, il nostro vecchio 
argentario ci aveva un grugno così fatto, che 
poco ci voleva a nascondere i moti nell' animo. 
Il sorriso e la smorfia erano tutt'uno per lui. 
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Gaio Sempronio rimase uà po' sconcertato alla 
vista inattesa ^del suo ippopòtamo. Ma infine , 
quella medesima qualità che più doveva dargli 
molestia, poteva anche rendergli gradita la pre- 
senza di lui. Era un creditore. Ora, coi creditori, 
non ci son vie dimezzo; o sprofondarsi in inchini, 
buttarli dalla finestra. Almeno , questa è V opi- 
nione dei debitori, che in questa materia sono i 
giudici più autorevoli. Caio Sempronio, debitore 
maraviglioso , non poteva onestamente appigliarsi 
al secondo partito , anche per la ragione che 
incominciava a trovarsi al verde, e, alla vista 
di Servilio Gepione, gli parve che gli si pre- 
sentasse la fortuna, col corno deir abbondanza tra 
mani. 

Lo accolse dunque benissimo, e gli mosse in- 
contro con le braccia distese. 

— Oh Gepione! Ghe buon vento ti ha con- 
dotto tra noi? 

— In verità, — disse quell'altro, — - il vento non 
ci ha avuto a far nulla. Son venuto per terra. 
Del resto, come dicevo poc'anzi alla nostra Clodia 
Metella, una ragione poco piacevole mi ha tirato 
fin qua. I medici mi hanno ordinati i bagni di 
mare, per una certa salsedine che m'è venuta alla 
pelle. 

— Malattie dei ricchi! — notò Cfaio Sempronio 
ridendo. 

— Ah, non parlar di ^ricchezze! Non si fa 
nulla 

— E i danari dormono nelle arche, infruttuosi, 
non è vero? Ma sta di buon animo, Servilio; pre- 
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sto ti darò occasione io, di srugginire le chiavi del 
forziere. — 
Gepione fece un muso lungo una spanna. 

— Basta, ne parleremo; — prosegui Gaio Sem- 
pronio. — Oggi si sta allegri. Rimani con noi, 
ci s'intende? 

— No, ti ringrazio. Sono qui per curare la mia 
salute e non posso fare la vostra vita da epicurei. 

— Ghe ! Ti spaventi di poco. Pensa che Tallegria 
fa buon sangue. 

— Vieni almeno a cena da noi; — disse Glodìa 
Metella, secondando abilmente le premure del com- 
pagno. 

Gepione si lasciò persuadere. Oramai era ac- 
cettato in casa e poteva aspettare tranquillamente 
il buon punto. Fatte poche altre chiacchiere sul 
più e sul meno , 'il degno uomo prese commiato 
per andare alla sua bagnatura , e Gaio Sempro- ' 
nio lo accompagnò cortesemente fino air uscio di 
strada. 

— Poveraccio ! — diss'egli tornando nel tablino, 
ove Clodia Metella attendeva ad alcuno di quei 
nonnulla, che le donne chiamano lavori, mentre 
non sono altro che passatempi. — È un avaro, uno 
strozzino; ma in fondo in fondo è migliore della 
sua fama. — 

Il nostro cavaliere vedeva tutto color di rosa, in . 
quel giorno. 

— Padrona mia dolce, — soggiunse egli, — sono 
stato fuori un pò* troppo. Ma la colpa fu del la- 
voro, che non era finito. Ecco il tuo diadema. Va 
bene così? 
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Gtodia ammirò, e si volse a guardare il giovine 
col più lusinghiero dei suoi dolci sorrisi. 

Ora, chi noi sa? i sorrisi d'una bella donna si 
hevono , e scendono al cuore più soavi dell' am- 
brosia, del nettare, < Niente è più dolce del 
miele » ha detto Salomone; e certo T autorità è 
grande , né si può cosi leggermente contraddirgli. 
Pure, io porto opinione che il sapientissimo re non 
badasse troppo a quel che diceva. Se ci avesse 
pensato un pochino, metto pegno che si sarebbe 
ricordato. Poffaremmio! Che tra i mille sorrisi 
raccolti nel suo palazzo (e dico mille, perchè ne ha 
tenuto il conto la storia), non ce n'avesse uno da 
valer più d'un favo di miele? 

Gaio Sempronio bevette senz'altro quel sorriso di 
Clodia, e nella dolcezza ond'era tutto compreso di- 
menticò ogni sopraccapo. 

— Mia bella amica, — le bisbigliò quindi all'o- 
recchio, — io ti amo. E tu? — 

Clodia Metella non rispose. Ma fece meglio; gli 
gettò le braccia al collo. 

— Dopo tutto, è un bel giovane; — • pensò la 
bella patrizia, che se ne intendeva. — Peccato che 
non sia più ricco! — 

Fu quella l'orazione funebre agli amori di Tizio 
Caio Sempronio. Ma che importava ciò, se il morto 
era calato nel monumento con una ghirlanda di rose? 

Quel giorno la cena fu gaia oltre l'usato. Il no- 
stro cavaliere ayea l'aureola dei beati intorno alla 
fronte; e Clodia Metella..... Abbiamo veduto come 
sapesse padroneggiarsi e dissimulare, quella gen- 
tile alunna di Venere. 
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Iq mezzo a tutti i piccoli episodi! della serata, 
Gepione trovò il modo di dire alcune parole all'o- 
recchio di Clodia. 'Ma Gaio Sempronio » dal canto 
suo, trovò il modo di parlare un tratto da solo a 
solo con Gepione. 

— Amico mio, quattro parole. 

— Gì siamo I — pensò l'argentario. — Attenti a 
parare la botta. — 

E ad alta voce soggiunse : 

— Mio cavaliere, sentiamole. 

— Forse già le indovini. Ho bisogno di da- 
naro. 

— Non ne ho. Ti parrà strano, e i tuoi occhi me 
lo dicono chiaramente, prima che parlino le labbra. 
Ma il fatto à questo : non ne ho. In questi mesi mi 
sono andati a male parecchi negozi e mi trovo 
in secco. 

— Mi duole per te e per me; — disse, dopo 

una breve pausa. Gaio Sempronio. — Ma , poiché 
mi sei amico 

— Amicone ! Amicone ! — interruppe l'argentario, 
prendendogli una mano e battendogli cosi amore- 
volmente sul braccio, che non pareva più lui. 

— Orbene, poiché cosi è, potrai parlarne o scri- 
verne, che sarà meglio, al tuo collega Furio Spon- 
gia, a Grispo Lamia, a qualcun altro delle Botteghe 
Vecchie. 

— Ahi, ahi ! — esclamò Gepione, con quell'aria 
di soave malinconia che assumono i mercanti sulle 
difese, e in generale tutti gli uomini che stanno 
per negarvi un servizio. — Le Botteghe Vecchie 
sono chiuse. 
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— Da quando? — domandò Gaio Sempronio, che 
lì per lì non aveva capito il senso riposto della 
frase di Gepione. 

— Da quando hanno incominciato a diffidare. 
Bada, non sono io che parlo; riferisco i discorsi 
degli altri. G' è Furio Spongia che asserisce aver 
tu preso ad imprestito per somme di gran lunga 
superiori alle tue sostanze. 

— 'Ah! dice questo, il briccone? 

— Sicuro, ed aggiunge di averne le prove. A 
me, che volevo persuaderlo del contrario, perchè 
ho fede in te, e dopo tutto non mi spaventerei 
d' aver perduta una parte del mio , pur di averti 
potuto rendere un servizio, a me, dico. Furio 
Spongia ha risposto di essersi abboccato col tuo 
arcarlo e di averlo costretto a convenirne, dopo 
tirata la somma di tutti i tuoi debiti, antichi e nuovi. 
Anzi, mi aggiungeva che Lisimaco... È così che si 
chiama il tuo cassiere? 

— Si, va innanzi; — disse Gaio Sempronio, im- 
paziente di giungere al fine. 

— Mi aggiungeva dunque che Lisimaco, turbato 
da quella improvvisa scoperta, che rendeva inutile 
il suo ufficio, ti aveva scritto una lettera. 

— A me? Non so nulla di ciò. 

— Eppure, quella medesima sera il messaggiero 
era partito da Roma. 

— Aspetta ; — disse Gaio Sempronio. — Ora 
mi rammento. Dev'essere stato quindici giorni fa. 

Lisimaco infatti mi scriveva Ma in verità, non 

so che cosa mi scrivesse , perchè non ho letto il 
messaggio. 
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— Leggilo ora, e vedrai. — 

Il nostro cavaliere, scombussolato da quelle in- 
grate notizie, andò nella sua camera, aperse la 
capsa e trovò la lettera del suo povero arcarlo^ 
Era un piagnisteo dalla prima all' ultima parola. 
Lisimaco aveva riconosciuti ad uno ad uno gli 
sdrucì fatti dal cavaliere nel suo patrimonio, e 
conchiudeva malinconicamente col dirgli : « tu non 
hai più nulla del tuo; i creditori sequestreranno 
ogni cosa, e, quel che è peggio, i tuoi poderi 
non basteranno a coprire i debiti, cosi numerosi 
ed ingenti, come hai avuto il senno di farli. > 

Rimase di sasso. Non ignorava già di andare 
alla rovina, ma non credeva di giungerci cosi pre- 
sto. Altro che fermarsi allo scrimolo ! Egli era già 
a gambe levate nel vuoto. 

Il primo pensiero che gli usci formato ed intiero 
da quella gran confusione, fu per la donna amata 
da cui avrebbe pure dovuto separarsi. 

•-- E Clodia? Che dirà Clodia? Come l'avvertirò 
io di tanta sciagura? — 

La conclusione del suo soliloquio si fu che per 
quella sera non avrebbe parlato di nulla. Rimet- 
tere le noie al dimani è sempre stata la gran re- 
gola degli uomini a modo. 

Il giorno dopo , era meno che mai disposto a 
parlare. Andò in quella vece a trovar l'argentario, 
per vedere se fosse possibile di intenerirlo. 

— Senti; — gli disse; — l'autunno è inoltrato 
e a giorni mi bisognerà ritornare a Roma. Fa an- 
cora uno sforzo, e t'assicuro che sarà l'ultimo. 

Tisio Caio Sempronio. 17 
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— Lo vorrei , per Saturno , ma non posso. Tu 
vuoi cavar sangue da una rapa. Ho appena il da- 
naro bastante per viver qui una ventina di giorni, 
da solo e senza uscire di riga. Quanto a Furio 
Spongia e a' suoi degni colleghi, mi pare di aver- 
tene detto abbastanza ìer sera. Credo anzi che ab- 
biano intenzione di rivolgersi al pretore, se già 
non lo hanno fatto, per tutelare i loro diritti. — 

Al nostro eroe cascarono a dirittura le braccia. 

— Siamo già a questi punti! — diss'egli. 

~ Mah! Io non ne so nulla ; ti ripeto quello che 
ho inteso a dire e ti aggiungo quello che temo. — 

Gaio Sempronio usci disperato dal diversorio, ia 
cui era alloggiato il feroce argentario. 

Quel giorno fu tutto per Clodia. E lei ? Quanta 
a lei, lettori umanissimi, non so dirvi che pensieri 
le girassero per la fantasia. Sbadigliare non fu vi- 
sta da alcuno, e se vi dicessi, per certe mie indu- 
zioni , che reprimeva gli sbadigli e gli atti d* im- 
pazienza, temerei di asserire una cosa non vera. 
L' hanno tanto lacerata, quella povera Clodia Me-» 
tella, che non ci sarebbe misericordia da parte no- 
stra ad imitare i suoi contemporanei. Ammettiamo, 
per farla Anita, che le dolesse dì vedere il suo 
Gaio Sempronio cosi presto andato a male, ma che, 
da donna assennata qual era, desiderasse in cuor 
3U0 di trovare un'uscita, e per lui e per sé. 

— Stamane, se permetti, — le disse il povero 
cavaliere, — vo fuori. 

— Dove? 

— Fino a Puteoli. Ho da vedere un amico. — 
Clodia Metella indovinò così a mezz'aria che tutto 
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stava per finire, e non volle trattenerlo. Per altro, 
una parola ci voleva; e la parola fu questa: 

— Purché non si tratti d'una donna! 

— Ah , non temere ! Chi ama te , le dimentica 
tutte. — 

Ciò detto, si allontanò, ma non senza volgere dal 
fondo dell'atrio una lunga occhiata a lei, che gli 
sorrideva dal tablino aperto, bella e fresca come 
l'aurora. 

— Lasciarla! ^ pensava egli intanto. — Non 
ne sento il coraggio. Udiamo prima il consiglio di 
un savio. — 

Chi era costui , che doveva metter bocca sulle 
faccende di Tizio Gaio Sempronio? Aspettate, e 
lo vedrete. Il pensiero di far capo a costui gli 
era nato nella notte , e , cosa strana , posando al 
fianco di Clodia. Il mondo è pieno d' antitesi , e 
il cervello dell' uomo , che è un piccolo mondo, 
ne ha una ad ogni svolta delle operose sue cel- 
lule. 

La barca su cui era salito il nostro cavaliere 
andava a tutta forza di remi verso Puteoli; ma 
volse a riva, prima di giungere in vista di quel 
piccolo porto. Colà si vedeva una villa graziosa, 
le cui mura dipinte di cinabrese s' inerpicavano 
per la verde costiera, andando a congiungersi al 
sommo di un poggio, dove sorgeva una casa fog- 
giata a mo' di tempio greco. Questa almeno era 
l'apparenza sua, derivata dal portico d' ordine do- 
rico, che correva lungo la fronte dell'edifìzio. 

Quel luogo dicevasi V Academìa , e gli eruditi 
hanno già capito a chi appartenesse. Noi che non 
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siamo eruditi (e ci corre) prenderemo ad impre"» 
stito un po' della loro dottrina, per dirvi che Aca- 
dèmo era un cittadino ateniese, il quale aveva no- 
minato il popolo erede dei suoi orti, convertiti 
poscia in pubblico passeggio, cinto di mura da 
Ipparco, abbellito da Gimone, illustrato dai disce^ 
poli di Platone, che vi si raccoglievano a dispu' 
tare; donde la scuola ebbe il nome di Academia. 
Ma perchè tuttociò non vi chiarirebbe ancora le 
origini deir Academia di Puteoli , aggiungeremo 
che un grande romano aveva imposto quel clas^ 
sico nome alla sua casa di campagna, posta colà, 
tra Puteoli e il lago d' Averne , abbellendola di 
portici e circondandola di giardini, ad imitazione 
deir Academia di Atene. E quest' uomo , ormai lo 
hanno indovinato anche i non eruditi, si chiamava 
Marco Tullio Cicerone. 

Gaio Sempronio, smontato dal burchiello alla 
riva, salì per un sentieruolo, che, serpeggiando at^ 
traverso una macchia di corbezzoli e di frassini, 
metteva airabitazione del magno oratore. Tutto in 
quel luogo era grazioso e severo ad un tempo ; si 
capiva alla bella prima che dovesse essere il ro- 
mitorio d'un filosofo, e che quel filosofo fosse an- 
che un uomo di buon gusto. Alla mente del no- 
stro cavaliere s'affacciò per l'appunto una sentenza 
dell' Arpinate, che doveva essere nata colà : hic mihi 
jticundior solitudOy hic et amicilia jueundior. 

Fu annunziato l'arrivo del nostro eroe, mentre 
il più elegante dei pensatori romani stava dettando 
una delle auree sue pagine al suo liberto , amico 
e discepolo, Marco Tullio Tiroue. Non ignorate 


— 261 — 

per fermo che i liberti prendevano il nome dei 
loro antichi padroni. 

Gaio Sempronio non voleva riuscire molesto in 
quell'ora solenne, e il filosofo approfittò delle cor- 
tesi sollecitazioni di lui, per finir di dettare uno 
dei suoi capitoli immortali. Cicerone stava appunto 
per condurre a termine il trattato « Bella Vec- 
chiaia » che è senza fallo uno dei suoi migliori, 
anzi l'ottimo fra tutti, per la purezza della forma 
e la dignità dei pensieri. 

In quel libro parlava Catone il Maggiore, ma un 
Catone riveduto e corretto dall' ingegno altissimo 
di Marco Tullio, che si levava nella chiusa ad 
inarrivabili altezze. 

— « Nessuno, o Scipione, mi persuaderà mai, 
che il padre tuo Paolo, o i due avi Paolo e l'Afri- 
cano, il padre dell'Africano, o lo zio, o molti 
altri valentuomini che non accade di enumerare, 
avrebbero operato tante cose degne del ricordo 
della posterità, se non avessero veduto con l'occhio 
della mente che la posterità era ad essi dovuta. 
pensi che io (per lodare un tratto anche me, alla 
guisa dei vecchi) mi sarei tolti sugli omeri* tanti 
assidui travagli in città e nel campo, se avessi 
pensato di dover chiudere la mia gloria in quei 
medesimi confini in che la mia vita doveva esser 
chiusa ? E non sarebbe stato assai meglio . trarre 
oziosa la vita e quieta, senza alcuna fatica, o con- 
trasto ? Senonchè, io non so come , 1' animo mio, 
sollevandosi, sempre cosi vedeva la posterità, come 
se , dopo la morte , avesse a continuargli la vita. 
La qual cosa se non procedesse in tal modo, che 
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le anime nostre fossero immortali, T intelletto de- 
gli ottimi non si travaglierebbe di certo per con- 
seguire una gloria immortale. E perchè credete 
voi che muoiano di buon animo i sapienti, e tutto 
al contrario gli stolti ? non vi pare che ranimo 
il quale più scorge , e più lontano , s' avveda per 
l'appunto di partire per regioni migliori, mentre 
chi ha ottusa la vista noi vede ? Si, veramente, io 
m'esalto nel desiderio di vedere i padri vostri, che 
ho rispettati ed amati; nò quei soli che io stesso 
conobbi, ma altresì coloro dei quali udivo e leg- 
gevo, e intorno ai quali scrissi nei miei libri di 
storie. Pronto alla partenza per quei luoghi, nes- 
suno varrebbe a trattenermi, volesse anco ritor- 
narmi alla prima giovinezza, ricuocendomi, come 
si narra del vecchio Pelia aver fatto Medea. E se 
pure un Dio mi concedesse di tornar bambino, cosi 
che io dovessi vagire in cuna, in verità ricuserei, 
non volendo, quasi alla fine del mio corso, dalle 
riprese essere ricondotto alle mosse. » — 

— Stupendo I — esclamò Gaio Sempronio, che 
non seppe trattenere lo scoppio della sua ammira- 
zione. 

Marco Tullio, a cui piaceva la lode, pagò quella 
esclamazione con un sorriso e con un cenno ami- 
chevole del capo ; indi continuò la sua dettatura : 

— « Invero, che cos' ha la vita di utile , o non 
piuttosto di travaglio? Ma l'abbia pure; essa ha 
certamente, dopo tutto, la sua noia e il suo termine. 
Non mi piace adunque di rimpiangere la vita, 
come molti ed anche savii hanno fatto. Neanche 
mi pento di essere vissuto, perchè sono vissuto in 
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tal guisa da non credermi nato invano, e da que* 
sta vita mi parto , come si fa da un ospizio , non 
come da una casa. Infatti a noi la natura diede 
r albergo per soggiornarvi , non già per abitarvi. 
splendido giorno , nel quale io parta per quel 
consesso di anime divine e mi allontani da .que- 
sta turba e confusione di gente ! Né solo andrò 
a quegli uomini dei quali ho detto poc' anzi , ma 
eziandio a Liciniano mio Hglio, di cui non nacque 
Hoino migliore, nò chi lo avanzasse in pietà; il 
cui corpo fu abbruciato da me , quando era più 
naturale che il mio lo fosse da lui. L' anima sua 
non mi abbandonò, veramente; anzi, mirando a 
me di continuo, s'avviò a quel luogo dove sapeva 
che io pure avrei dovuto giungere un giorno. La 
quale sventura mia io parvi sopportare con for- 
tezza, non perchè mi vi acconciassi di buon animo, 
ma perchè me ne consolavo, stimando non esser 
lontane tra noi la dipartita e l'assenza. Per queste 
cose, Scipione (che mi dicevi di averne fatte 
spesso le meraviglie con Lelio), la vecchiezza, non 
che molesta , mi torna dilettevole e cara. Che se 
io m' inganno nel credere immortali le anime 
umane, volentieri m'inganno, né voglio mi si tolga 
un errore, che abbellisce la mia vita. Se morto 
non sentirò più nulla, come credono certi filoso- 
fastri, non temo che i filosofi, morti anche loro, 
abbiano a deridere questa mia illusione. Che se 
poi non dobbiamo essere immortali, tuttavia è de- 
siderabile per l'uomo di estinguersi al suo tempo. 
Imperocché la natura , come in tante altre cose, 
così ha una misura nel vivere. E la vecchiezza 


— 264 — 

è come il compimento della vita; è il quint' atto 
della commedia, in cui dobbiamo sfuggire ogni 
ombra di stanchézza , segnatamente dove si ag- 
giunga 'la sazietà. Queste cose avevo a dire della 
vecchiaia, a cui v'auguro di pervenire, affinchè le 
cose udite da me possiate trovar giuste, mercè la 
vostra esperiènza. » — 

L'amanuense aveva finito di scrivere, e Cicerone 
diede una rifiatata di contentezza. 

-t- Anche questa è condotta a termine; — dis- 
s'egli. — E quasi quasi mi duole. Ci si separa mal 
volentieri da un amico; e questo lavoruccio era 
un amico per me. 

— Tu lavori sempre, ad onore di Roma, — notò 
con timido accento il giovine cavaliere. 

— Cosi tu dicessi il vero ! Confermeranno i po- 
steri la tua sentenza ? Ecco il punto. Ad ogni modo, 
fo quanto è in me per meritarla. Le lettere mi 
consolano in ogni studio della Jvita , e , come tu 
vedi, mi seguono anche in villa. E adesso, o Ti- 
rone, -i- soggiunse il grande uomo, — va a rico- 
piare lo scritto; lo manderemo agli amici, se credi 
che ne valga la spesa. Io udrò frattanto questo uma- 
nissimo giovine. — 

Tirone raccolse le sue tavolette e si ritirò, men- 
tre Caio Sempronio si faceva innanzi. 

— Tu vorrai perdonarmi l'indugio; — continuò 
Cicerone. — Noi vecchi abbiamo sempre qualche 
ricordo da lasciare a chi verrà dopo ; e guai a noi, 
se perdiamo il filo', perchè il tempo incalza e la 
Parca ci attende. — 

Il grande oratore e filosofo sentiva già forse vi- 


— 265 — 

Cina la morte. Infatti, se> anni dopo, egli moriva 
óoraggiosamente , nel sessantesimo quarto anno 
d'età, vittima delle ire d'Antonio che egli aveva 
fulminato con le sue :&lippiche, piene di tanto amore 
per la patria, e di tanta devozione aJla causa della 
libertà, che pur vedeva perduta. I soldati recarono 
la sua testa a Fulvia, la moglie di Antonio , e la 
flerissima donna, impugnato lo spillo che le teneva 
raccolti i capegli, vendicò sulla lingua del morto 
le dure verità dette dai rostri al suo secondo e al 
suo primo marito. Ricorderete che innanzi di dar 
la mano al futuro amante di Cleopatra , il quale 
la trattò poi secondo i suoi meriti, facendola mo- 
rire di dolore e di gelosia, Fulvia era stata la mo- 
glie di Publio Glodio. 

— Ma lasciamo questi vani discorsi ; — prose- 
gui Cicerone. — In che cosa può giovarti V opera 
mia? — 

Caio Sempronio gli espose allora in poche pa- 
role il caso suo, riserbandosi di tornarci sopra con 
maggior diffusione , per tutti quei particolari che 
al sommo giureconsulto mettesse conto di sapere. 
Cicerone, che aveva conosciuto da vicino il padre 
di lui, lo ascoltò con molta benevolenza e volle 
conoscere tutto, dall'a lino alla zeta. 

— C'è una donna, di mezzo ! — esclamò. — Do- 
vevo immaginarmelo. Giovani matti, che non ri- 
cordate essere stata una donna la causa dell'eccidio 
di Troia! È vero per altro — soggiunse egli, ri- 
dendo umanamente della sua medesima osserva- 
zione, — che, se non cadeva Troia, non nasceva 
Roma. Dunque, perdoniamo alle donne, e tiriamo 
avanti. — 
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Il nostro cavaliere prosegui il suo racconto, nel 
quale gli occorse anche di profferire il nome di 
Clodia Metella. E questo non giunse nuovo a Marco 
Tullio, che rammentò allora il teatro di Pompeo 
e la rappresentazione della Casina di Plauto, alla 
quale abbiamo fatto assistere i lettori. 

— Io non ti dirò nulla di lei; — disse il magno 
oratore. — Sarei un testimonio sospetto. A me 
basta che tu, sapendo quello che io ne ho detto 
al tribunale pochi anni or sono, non abbia temuto 
di venire da me per consiglio. Forse intendevi che, 
dopo quanto t' è occorso, ero io il tuo alleato na- 
turale. — 

Queste parole di Cicerone svegliarono nel cuore 
di Gaio Sempronio un vago senso di tristezza. 
Egli non aveva pensato a nulla di tutto ciò che 
il suo illustre interlocutore vedeva in quella visita, 
fatta piuttosto a lui che ad un altro. Era andato 
da Marco Tullio, per la stima che aveva grandis- 
sima del suo ingegno, per la stessa urgenza del 
caso, che non portava di andare a cercare un con- 
sigliere lontano, mentre ce n'era uno a pochi passi 
da Baia, e in fondo in fondo anche per quella 
virtù dell'istinto , che nei supremi momenti ci fa 
indovinare da qual parte si trovino gli aiuti più 
poderosi. Ma quell'accenno del grand'uomo al pas- 
sato, gli fece provare una specie di rimorso, che 
si mutò in corruccio , non contro Cicerone, bensì 
contro sé stesso. 

— Forse ho dubitato di lei ? — pensò Caio tra 
sé. — E venendo a chieder consiglio da Marco 
Tullio, intendevo forse di vendicarmi su lei? Mi 
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sono rovinato per quella donna, è vero, ma come 
mi sarei rovinato per un'altra, né più, né meno. — 
L'interna battaglia che io vi ho descritta con 
tante parole, durò a mala pena un istante. E in 
pari tempo il nostro cavaliere senti il bisogno di 
sviare il discorso. 

— Forse,- — diss'egli, — la causa non è degna 
di te, ed io ho abusato.... 

— No, non credere che sia da meno del mio 
povero ingegno; — interruppe Cicerone. — Te lo 
dirò con Terenzio: sono uomo, e nessuna delle 
umane miserie ha da essermi straniera. Mi occu- 
però del tuo caso, appena sarò di ritorno in Roma. 
Io non mi sono trattenuto a Puteoli che per finire 
il mio libro. Ma il Foro mi richiama da un pezzo, 
e fo conto di partire domani o doman l'altro. Vieni 
a vedermi laggiù e conducimi il tuo Lisimaco, per 
tutti i ragguagli e per tutti gli schiarimenti che 
mi saranno necessaria Comunque esso valga , il 
mio patrocinio lo avrai. 

— Ah ! — gridò il cavaliere. — Tu mi ridoni la 
vita. Con te si vince di sicuro. 

— No, non cantar vittoria, te ne prego. Un cat- 
tivo avvocato può perdere una causa buona; un 
buon avvocato non può guadagnarne una cattiva. 
Almeno, — soggiunse, con una restrizione che gli 
pareva necessaria, — se il giudice è onesto. — - 

Caio Sempronio si accomiatò finalmente dal 
grande oratore, promettendogli che pochi giorni 
dopo si sarebbe presentato a lui, nella sua casa 
al Palatino. 


CAPITOLO XX. 


Una va e l'altra viene. 


Egli ritornò alla riva con la morte nel cuore. Con 
che animo avrebbe egli detto a Clodia Metella: 
partiamo alla volta di Roma ? Non sarebbe biso- 
gnato confessarle ogni cosa ? E quella confessione 
non l'avrebbe fatta arrossire? 

Pure, non si poteva fare altrimenti. Caio Sem- 
pronio si rassegnò, implorando da Minerva una 
buona ispirazione, pel momento in cui si sarebbe 
trovato da solo a solo con Clodia. 

La navicella toccò la riva di Baia, senza che egli 
avesse trovato niente di meglio nella gran confu- 
sione del suo cervello. Balzò tuttavia sollecito a 
terra, e corse, volò, al nido dei suoi poveri amori ; 
nido diletto, da cui gli era pur necessario allon- 
tanarsi tra breve. 

Il silenzio regnava in Citerà. La sua bella com- 
pagna non era ad attenderlo, come soleva, sotto il 
vestibolo. L'atrio era deserto, e deserto il tablino. 
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— Ahimè! — pensò egli in cuor suo. — Cosi 
sarà deserto il luogo domanL Vedete come è già 
triste fin d'ora. — 

Gaio Sempronio tornò indietro, per chiedere della 
signora alPostiario. 

— È uscita ; — gli disse Piramo , il servo ohe 
già conosciamo fin dal principio di questo rac- 
conto. 

— E dove è andata? 

— Non so. Ma aspetta , padrone ; forse te V ha 
scritto in una lettera, che ha consegnata alle sue 
donne, poco prima di uscire. ^ 

Gaio Sempronio senti al cuore uaa stretta vio- 
lenta. Piantò Tostiario al suo posto, infilò la fauce 
che s'apriva a fianco del tablino, e riusci nel pe- 
ristilio, dove stavano le ancelle di Glodia. Erano 
tre, quelle che Glodia aveva condotte seco da Ro- 
ma, l'ornatrice e due cosmète ; ma Gaio Sempronio 
non vide che queste due, intente a ripiegare panni 
e chiuderli in certi forzieri, come se facessero i 
preparativi per mettersi in viaggio. 

Il cavaliere si avvicinò alle donne, e, senza porre 
tempo in mezzo, domandò: 

— G'è una lettera per me? 

— Si, mio signore; — disse una delle cosmète. 
» Eccola qui. La padrona mi ha raccomandato di 
non smarrirla , e la tenevo in tasca aspettando il 
tuo arrivo. — 

Gaio Sempronio prese il messaggio di Glodia. 
Era un pugillare, come il primo che aveva rice- 
vuto da lei. Ruppe il suggello con ansia indicibile, 
e lesse. 
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Non erano che pochi versi, segnati in fretta, e 
come a mano volante. 

« Io parto. Non cercare di raggiungermi, perchè 
tutto è finito tra noi. Pensa agli orti Ventidiani, e 
consolati. » 

Il povero giovane rimase esterrefatto. Mentre egli 
ritornava, pensando tra sé come dirle delle sue 
strettezze , ella si s^llontanava da lui , lo abbando- 
nava, e per sempre ! Gli orti Ventidiani ! Chi mai 
aveva potuto informarla?... Era gelosa; questo al- 
meno appariva dalla lettera. Ma una donna vera- 
mente gelosa non sarebbe rimasta, per rinfacciar- 
gli prima il suo tradimento? Costei invece par- 
tiva, senza attendere nemmeno le sue discolpe, o 
i suoi recisi dinieghi. Perchè, infine, quali erano 
i testimonii? E non poteva anche esser falsa la 
accusa ? 

Tutte queste erano belle ragioni ; che il no- 
stro eroe , quando voleva , ragionava anche lui 
e meglio d' un libro. Ma , anche col torto dalla 
parte sua, Clodia Metella era sparita, e il pen- 
siero della sua insigne durezza non era quello 
che potesse li per li consolare il povero Gaio Sem- 
pronio. 

Egli rimase un tratto sospeso, col suo pugillare 
tra le mani. Finalmente, gli balenò l'idea di do- 
mandare alle donne con chi fosse andata la loro 
padrona. 

— Non sappiamo ; — risposero. 

— E tu ? — chiese all' ostiario che aveva indo- 
vinata la catastrofe e seguito a rispettosa distanza, 
il padrone. 
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— È andata con un vecchio... con quer grasso 
che pare il dio Sileno.... 

— Ah , per gli Dei infernali ! — gridò il cava* 
liere. 

Voleva dire dell'altro, ma si trattenne in tempo, 
ricordando che ci aveva quei tre, a testimoni delle 
sue furie. 

— Contate di partire , voi altre ? — chiese alle 
due cosmète, dopo un istante di pausa. 

— Se tu ce lo consenti; — rispose la più vec- 
chia di loro. — La padrona ci ha detto di aspettare 
i tuoi ordini. — 

Al nostro eroe toccava ancora di pagare alle due 
ancelle di Clodia le spese del viaggio. Era T atei- 
lana dopo la tragedia! 

— Bene ! — replicò Gaio Sempronio, con lo «tesso 
accento con cui avrebbe detto : male ! — Andrete 
quando vi piacerà. E tu e i tuoi compagni, — 
soggiunse, volgendo la parola all'ostiario, — aspet- 
tate. -^ 

Ciò detto, andò fuori, per respirare più libero, e 
mettere, se gli riusciva, il cervello a partito. Baia, 
11 suo golfo , i colli tutto intorno , gli parvero un 
deserto. Per giunta , il cielo s' era abbuiato , e il 
mare, ai primi soffi dello scirocco, aveva preso un 
colore di piombo. 

Guardando a caso dalla parte di Cuma, il nostro 
cavaliere vide venire per la via maestra una reda, 
tirata rapidamente da due robusti cavalli bianchi. 
Quel cocchio , come fu giunto davanti al cancello 
di Citerà , si fermò , e Caio 'Sempronio vide una 
matrona che si disponeva a discendere. 
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— Porse lei , che ritorna ? — pensò , senea ba- 
dare che la dama era sola e che quei cavalli bian* 
chi non erano i suoi. 

Intanto 9 attratto da una forza irresistibile, volò 
verso il cancello. La matrona era discesa e gli ve- 
niva incontro sorridendo. Non era Clodia ; era Giù- 
nia Sillana. 

— Oh, come son lieta di vederti ! — esclamò la 
bella patrizia. — E come mi rallegro di non es- 
sere tornata indietro ! Ero già sul punto di farlo, 
vedendo il mal tempo; la qual cosa mi avrebbe 
tolto il piacere di stringerti la mano. — . 

Gaio s'inchinò, e le porse la destra, così per ri- 
spondere alla sua cortesia, come per aiutarla a 
salire su pel viale. Per altro , non aveva aperto 
bocca. 

— Tu sei triste; perchè? — dimandò Giunia 
Sillana, notando il suo silenzio e non potendo ascri- 
verlo a mancanza di riguardi. 

— Signora mia... — balbettò il cavaliere. 

E Uni la sua frase con un sospiro tanto fatto. 

— Ma che e* è ? Voglio saperlo. Ah , forse , — 
soggiunse, sorridendo, — qualche nuvola via- 
trice? 

— Si, viatrice, Phai detto; — rispose il giovine, 
crollando la testa. — Clodia Metella è partita. — 

E poiché Giunia Sillana mostrava di maravi- 
gliarsi del fatto , cavò il pugillare dalla cintura e 
lo aperse sotto gli occhi di lei. 

— Ed io che ero venuta a visitarla! — gridò la 
signora, giungendole mani. — Ma come? che ca- 
priccio Tha presa? 
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— Lo so io ? Cosi avessi saputo prima a chi git- 
tavo il mio cuore! — rispose egli, sbuffando. 

— Povero Gaio I E con chi è andata ? Con qual- 
che pantomimo? * 

— No; con Servilio Gepione, con Targentario. 

— Ah, con quel vecchio otre? con quella mon- 
tagna di carne ?Gonsòlati, bel cavaliere! Una donna 
che cambia così male non merita una lagrima.... 
e neanche il sospiro che ora le dai. — 

Gaio Sempronio non sospirava in quel punto 
per Glodia. Sospirava, pensando che Gepione era 
ricco, e che egli, invece, era rimasto povero in 
canna. 

— Senti; — proseguiva Giunia Sillana, fermandosi 
con delicatezza femminile a mezza strada, dove era 
un sedile di marmo, all'ombra d'un pergolato; — 
il mondo è pieno di consolazioni, per un uomo tuo 
pari. Ghi non ti compiangerebbe? Ghi, conoscendo 
te e lei, non imprecherebbe a lei ? Essa è già pu- 
nita abbastanza dalla sua scelta, non dubitare ! Sarà 
la favola di tutta Roma. A proposito, quando ci 
torni, a Roma? 

— Subito, per vederla, per.... 

— No, non devi far nulla contro di lei; — in- 
terruppe Giunia Sillana. — Gi sono delle donne 
per cui s'incontrerebbe volentieri la morte, e delle 
altre che basta disprezzare , quando non è d' a- 
vanzo. Ghètati dunque ; un giorno le passerai da- 
vanti, al fianco di una donna più bella, e riderai 
degli spasimi che essa ti ha fatto provare in pas- 
sato. — 

Tizio Caio Sempronio. 18 
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E si faceva rossa, a dirgli queste cose. Incomia- 
ciò a credere che Giunia Sillana ci avesse un mic- 
cino di cuore, se ci metteva tanta cura a consolare 
quel povero abbandonato. 

Gaio Sempronio era rimasto pensoso, con gli oc- 
chi a terra. 

— Sei dunque persuaso? — continuò Giunia 
Sillana. — Mi prometti di esser calmo ? 

— Si, — rispose egli, — te lo prometto. Oh, non 
temere, strapperò l'immagine sua dal mio cuore. 

— Bene, cosi va fatto. E adesso per non rima- 
nere qui, dove tutto ti parlerà di cose tristi, vieni 
da noi ; Pompeia è una bella città, ricca di passa- 
tempi, e ti darà pace allo spirito. — 

Gaio Sempronio alzò gli occhi a guardarla, e, 
per una consigliera di calma, per una invitatrice 
^agli svaghi pompeiani, gli parve troppo bella. Un 
altro, poniamo l'innamorato console Servio Sulpi- 
cio Rufo, avrebbe trovato che quello fosse per l'ap- 
punto il caso di accettare; lui no. 

— Grazie ; — rispose. — Debbo andare a Roma, 
domani, o doman l'altro. 

— Non puoi aspettare? Tra otto, o dieci giorni 
al più tardi, si viene anche noi. 

— Non posso; — replicò Gaio Sempronio, chi- 
nando la testa. 

Giunia Sillana battè sdegnosamente del suo pie- 
dino sulla ghiaia del viale. 

— Sempre lei! — esclamò, con accento d'ama- 
rezza. 

— Ti giuro che non vado per lei ; — disse il 
giovane. — Sappi, poiché mi credi cosi fanciullo, 
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che le cose mie non vanno troppo bene. Il mio 
arcarlo mi ha scritto l'altro giorno di gravi disse- 
sti. Temo di restar povero.... 

— Già! — interruppe Giunia Sillana, precor- 
rendo di cinquantanni una sentenza di Orazio.-— 
La sanguisuga non ha lasciata la pelle, se non 
quando è stata piena di sangue. — 

Gaio Sempronio acconsenti col silenzio all'osser- 
vazione della sua bella vicina. 

— Or dunque, — riprese egli poscia, — stamane 
sono andato a Puteoli per chieder consiglio a Marco 
Tullio Cicerone. Ero appunto da lui, quando essa 
è fuggita. Il grand'uomo mi ha promesso il suo 
patrocinio. 

— Cicerone è un insigne giureconsulto, — notò 
Giunia Sillana, — e vede molto giusto in ogni 
cosa. Ricordi tu come l'ha giudicata, tre anni fa, 
la bella quadrantaria ? • 

— Ah, di grazia, non parliamo più di costei! 
Ti dicevo di Cicerone. Egli parte domani per alla 
volta di Roma, e appena giunto colà vuol prender 
cognizione del caso mio, per provvedere in tempo 
ad ogni necessità. Tu vedi adunque che debbo 
partire ancor io senza indugio. 

— Quand' è cosi, non insisto; — disse Giunia 
Sillana, acquetandosi a quella buona ragione. 

Ma subito dopo ella aggiunse : 

— Vai per mare? 

— No ; — rispose il cavaliere rabbruscandosi a 
un tratto. — Per mare son venuto, e per mare 
non tornerò certamente. Andrò a Capua, e di là 
sulla via Appia. 
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— In questo caso, — osservò Giùnia Sillana, — 
il talamègo non ti serve più a nulla. 

— A nulla, — ripetè Gaio Sempronio. 

— Benissimo; potresti dunque venderlo a me. 

— È tuo, padrona; — rispose egli, che nel suo 
improvviso mutamento di fortuna non aveva per- 
duti gli istinti del gran signore. 

Giunia Sillana accolse quella profferta con un 
amabile sorriso. 

— Ti ringrazio; — diss'ella; — ma a questi 
patti non lo voglio. Non insistere, ti prego; mi 
troveresti più ferma a ricusare, che non è facile 
Clodia Metella a prendere. Sappi , ^^l resto , che 
avevo già domandato ad Elvio Sili no, mio ottimo 
marito, di comperarmi una barca di gala, somi- 
gliante alla^ tua. Noi donne siamo un po' come i 
bambini, e vogliamo tutto quello che ci dà negli 
occhi. Elvio Sillano ha detto di si; il negozio è 
dunque già fatto per metà. A lui , anzi , parrà di 
toccare il cielo col dito, se potrà risparmiare qual- 
che migliaio di sesterzi , comperando il talamègo 
di seconda mano e ancor nuovo per giunta. 

Con queste ragioni, vere o non vere, ma certa- 
mente pietose, Giunia Sillana cercava di persua- 
dere il giovinetto. 

— Dunque, siamo intesi ; — conchiuse ella, per 
non dargli tempo a ravvedersi. — E se non vuoi 
tenere i servi che hai condotti a Baia, compreremo 
volentieri anche quelli. 

Gaio Sempronio pensava per l'appunto a tutte 
quelle bocche inutili che avrebbe dovuto mante- 
nere. E l'offferta di Giunia Sillana, rincalzata dal- 
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l'autorità del marito, gli fé* dare una rifiatata di 
contentezza. 

— Sta bene; — diss'egli; — accetto. 

— E adesso, — ripigliò con aria di trionfo la 
matrona, — tu vedi pure che devi accompagnarmi 
a Pompeia. — 

Gaio Sempronio rimase perplesso; ma Giunia 
Sillana gli diede il colpo di grazia. 

— Vorresti forse che mio marito, alla sua età, 
facesse lui la strada, da Pompeia fin' qua ? — 

Il nostro cavaliere s'inchinò. A quella argomen- 
tazione non c'era nulla da opporre. 

Frattanto la bella matrona si era alzata da se* 
dere, e accompagnata da Gaio Sempronio si av- 
viava al cancello. 

— A proposito, — diss' ella, mentre erano già 
davanti al montatoio della reda, — come si chiama 
il tuo talamègo? 

— La Sirena; — rispose il cavaliere. 

— Un mostro adunque? Metà donna e metà pe- 
sce, per allettarti con la sua bellezza e poi sguiz- 
zarti di mano? No, no, — prosegui ella ridendo, 
— questo nome non mi piace. Se permetti, quin- 
d'innanzi s'i chiamerà l' Amicizia ; il nome di una 
cosa sacra ed umana ad un tempo, non favolosa, 
ne mostruosa, né paurosa ; ne convieni ? — 

Come resistere a quelle parole? Il santo nome 
dell'amicizia non era egli una malleveria, una gua- 
rentigia contro ogni sospetto di secondi fini? 

Or dunque, sotto il manto dell'amicizia. Gaio 
Sempronio salì sulla reda. E mentre la Sirena 
Clodia Metella, a fianco dell'adiposo Gepione, viag- 
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giava per Linfcerno e Qaeta, alla volta di Roma» il 
nostro bel cavaliere, al fianco di Giunia Sillama, 
viaggiava per Coma e Neapoli, alla volta di Pom« 
pela. 

Convenite, lettrici umanissime, che c'era più 
garbo e più eleganza in questo rapimento che in 
quello. Giunia Sillana pareva un trionfatore ro- 
mano che si avviasse al Campidoglio, conducendo 
in mostra il più nobile dei suoi prigionieri. 

Due differenze erano per altro a notarsi: che il 
trionfatore era una bellissima donna pallida con 
due grandi occhi neri, da valere essi soli un pàio 
di legioni, e che il prigioniero era in cocchio, 
senza catene alle braccia. 


CAPITOLO XXI. 


Pro tribunali. 


La mattina del penultimo giorno di ottobre (che^ 
per amore di latinità, potremo chiamare anche ter-- 
Ho kalendas novembris) , V insigne Marco Rutilio 
Cordo, pretore urbano, con la sua ampia toga fre- 
giata sui lembi da una lista di porpora, se ne 
usciva di casa, preceduto da tre coppie di littori, 
anch'essi togati, con la loro bacchetta nella destia, 
e coi fasci delle verghe, ma senza scure, alzati 
sulla spalla sinistra. 

Marco Rutilio Cordo si recava al Poro, per am- 
ministrare la giustizia. Ma come? in un giorno 
feriate ? In quel giorno per l'appunto cadevano le 
ferie di Vertunno, il dio degli alberi ed anche dei 
contratti e delle permute; donde si argomenterà 
facilmente che, in un paese agricolo come il La- 
zio, fosse anche un giorno di nundinaey ossia di 
mercato. 
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E qui bisognerà spiegarsi un tantino. Neanche 
presso gli antichi Romani si poteva amministrare 
la giustizia ogni giorno deiranno. C'erano i giorni 
nefasti, in numero superiore ai sessanta, che non 
si ritenevano da ciò ; e a questi contrapponevano 
i fasti, in numero di quaranta, determinati dalla 
legge per Tesercizio della giurisdizione. Dopo que- 
sti venivano i cento novanta giorni comiziali, de- 
stinati per le adunanze del popolo, e messi anche 
a disposizione dei magistrati, o^ni qual volta non 
ci fosse comizio; laonde il piccol numero dei fa- 
sti, propriamente attribuiti alla trattazione delle 
cause, non era un cosi grande svantaggio per la 
giustizia, come a prima giunta parrebbe. 

Un'altra divisione era quella dei giorni in festi 
e profestiy cioè festivi e non festivi. Un giorno fa- 
sto cadendo in un festivo, perdeva per quel fatto 
la sua qualità di fasto, cioè di giorno destinato al- 
l'amministrazione della giustizia. Ma questa mas- 

• 

sima fu a mano a mano ristretta^ e ad esempio i 
giorni di mercato, che erano festivi o feriati, fu- 
roBO dalla legge Ortensia , nel 468 di Roma, an- 
noverati tra i fasti; parendo ragionevole che il 
contadino, venendo in città per l'occasione del mer- 
cato, avesse modo di sbrigare in pari tempo le sue 
faccende giudiziali, approfittando della giurisdizione 
volontaria del sor pretore. 

Il qual pretore, che era il secondo magistrato 
della repubblica e surrogava i consoli quando essi 
con ducevano in guerra gli eserciti, entrando in 
ufiizio proponeva la formola, o l'editto, secondo il 
quale doveva giudicare, per tutto quell'anno, delle 
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cose spettanti alla sua giurisdizione. E giudicava 
lui direttamente, o per mezzo di giudici, scelti nel- 
rordine senatorio, e delegati da lui per ogni causa 
speciale^ Ma qui sento il bisogno di girar la chiave 
dell'erudizione ; se no, risichiamo di morire affo- 
gati. Compirò il ritratto del pretore dicendovi che, 
oltre la toga pretesta e i sei littori, egli aveva la 
sedia curule, il tribunale in un luogo elevato 
del Foro, e Tasta e la spada, simboli del suo do- 
minio e dell'autorità di troncare ogni nodo litigioso. 
Questi gli onori; quanto alle noie, sappiate che 
aveva poche vacanze, non potendo che per lo spa- 
zio di dieci giorni assentarsi da Roma. 

Quella mattina , adunque , Marco Rutilio Cordo, 
pretore urbano, andava al suo tribunale, per giu- 
dicar lui in persona. Si trattava d' una causa im- 
portante per sé stessa e pel nome dell' oratore. 
I lettori, che indovinano tutto, solo che siano 
nulla nulla messi sulla strada, hanno già indovi- 
nato che l'oratore era Cicerone, e che la causa era 
quella di Tizio Caio Sempronio co' suoi creditori 
degnissimi. 

Ma quand' anco non lo avessero indovinato , lo 
argomenterebbero ora dalle parole òhe andava bor- 
bottando tra sé, alla guisa dei vecchi, il nostro 
ottimo Marco Rutilio, nel recarsi al suo posto. 

— Quel povero Caio Sempronio ! Lo vedo bruito, 
ma brutto assai , malgrado l' ingegno del suo av- 
vocato. Infine, e che perciò? Roma ha bisogno di 
qualche esempio. E non è forse tempo di mettere 
il cervello a partito a tutti questi pazzi scialacqua- 
tori? Quanto agli usurai, non lo nego, sono la 
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peste della città. Ma nel caso nostro è proprio 
vero die l^usura ci sia? Non liquet, — 

Non liquet era la frase di rito dei giudici, quando 
non constava loro del fatto, e non ci vederano 
chiaro, né per assolvere, ne per condannare. La 
tabella che recava incise le lettere N. L. , ini- 
ziali delle due parole in discorso, equivaleva ad 
una delle moderne assolutorie per mancanza di 
prove. 

Nelle vicinanze del Poro e' era già una gran 
ressa di i>opolo. Le Dodici Tavole avevano stabi- 
lito che ogni giudizio dovesse incominciarsi prima 
del mezzogiorno, ed era già mane ad meridiem, cioè 
a dire mancava un'ora al punto legale. Patroni e 
clienti, curiosi d'ogni sorte, villani , causidici , ca- 
valocchi e via discorrendo, si affollavano tutti agli 
accessi del Poro. E i littori di Marco Rutilio Cordo 
dovevano ad ogni tratto alzar la bacchetta, per 
far causare la gente sul passaggio del magi- 
strato. 

— Se vi pare, fate largo, o Quiriti ! — 

Il principio della frase era una pretta cerimonia. 
Al popolo romano, ai Quiriti, non si poteva par- 
lare con alterigia, si capisce; ma guai se i Quiriti 
non avessero obbedito a quella preghiera. Due lit- 
tori abbrancavano il riluttante; un altro slegava i 
fasci, e lì, in mezzo alla strada, poteva rompere 
sulla schiena del mal capitato una mezza dozzina 
di verghe. 

Passando davanti alle Botteghe Vecchie, il grave 
personaggio ebbe un mezzo trionfo. Tutta la nobil 
classe degli argentarii e quella nobilissima dei 
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loro sensali , facevano a chi gridasse ed applau- 
disse di piÌL Marco Rutilio Cordo ne fa intenerito; 
i littori adoperarono un po' meno la bacchetta 
e permisero che uno dei più fervidi ammiratori 
baciasse al magistrato il lembo della toga pre- 
testa. 

Quella dimostrazione era un'alzata d' ingegno di 
Servilio Gepione, di Furio Spongia e degnissimi 
sozii. Tutti quo' furbi di tre cotte conoscevano il 
debole del pretore, o, per dir meglio, l'animo uma- 
no, che ha, dopo tutto, qualche buona qualità. Ora, 
non è chi lo ignori, sono appunto le buone qua- 
lità che spesso lo fanno operare alla rovescia. E 
voi , lettori , immaginate l' effetto che tutte quelle 
grida e genuflessioni dovevano avere sull'animo di 
Marco Rutilio Gofdo. Quei poveri argentarli, che 
gli procacciavano lì per li una specie di trionfo, 
non meritavano essi un po' di riguardo ? 

— Si vobis videUir, diseedite, Quintes! — ripete- 
rono finalmente i littori, cercando di allontanare, 
col miglior garbo possibile, quei ferventi accla- 
matori. 

La traduzione della frase non ve la dò, perchè 
l'avete avuta in anticipazione poc'anzi. 

Con le accoglienze fatte al pretore contrasta- 
vano in modo singolare quelle che otteneva pochi 
minuti dopo, dalla classe degli argentarli, il gran 
Cicerone. Lo guardarono a squarciasacco, mentre 
egli passava , seguito dalla turba de* suoi clienti 
ed ammiratoti, ed io sarei quasi per giurare che, 
se non ci fosse stata questa guardia rispettabile 
intorno a lui , Publio G Iodio e Sergio Gatilina 
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avrebbero trovato, non uno, ma un centinaio di 
vendicatori. 

Del resto, il grand* uomo era avveazo a simili 
scene, e non se ne curava più che tanto. Inoltre, 
la riverenza di tutti gli altri frequentatori del Foro 
lo pagava di quelle bizze, a misura di carbone. 
Tutti s'inchinavano davanti a lui; la più parte dei 
campagnuoli si scoprivano il capo. Non era egli 
uno dei loro ? Nato in Arpino e venuto povero in 
Roma, non aveva fatto passi da gigante, fino a 
meritare il nome di padre della patria, decretato a 
lui dal Senato ? E veramente V insigne oratore fi- 
losofo si avviava allora a meritar la sua fama di 
gran cittadino, più che non avesse fatto in passato,, 
con le sue debolezze per Cesare e Pompeo, ambedue 
tiranni e laceratori della patria. Le sue dubbiezze, 
le esitazioni e le vanità erano già per isvanire ; lo 
spirito suo, purificato dall'amor patrio, doveva sfol- 
goreggiare nelle filippiche contro Antonio, aguz- 
zarsi in una guerra disperata per la libertà e la 
grandezza di Roma. Vano tentativo ! Mancava la 
fibra per le grandi virtù. Operare e patire da forti, 
non era più il motto dei discendenti di Muzio 
Scevola. Farsaglia non vide che i tralignati eredi 
delle antiche famiglie, noti per burbanzosa igno- 
ranza, dispregio d'ogni savio consiglio, e desiderio 
di vendette feroci. Né in città doveva rimanergli 
nulla di meglio; i giovani di buona indole erano 
della forza di quel suo cliente, che aveva eredi- 
tato da suo padre una sostanza di qiHittro milioni 
di sesterzi e ne aveva scialacquati cinque in due 
anni. 
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Il nostro giovane eroe non era più quello di 
prima. Gli mancava quella baldanza che traluce 
dagli occhi dei felici e li addita di schianto al- 
l' invidia dell' universale. Ter altro, si conteneva 
come poteva meglio , e simulava , nel continuo 
sorriso, una sicurezza, che gli osservatori più ac- 
corti non vedevano sostenuta dalla serenità dello 
sguardo. 

Era stato in que' giorni da parecchi amici suoi 
per aiuto. Ma tutti quei giovani eleganti, suoi 
fidi compagni del buon tempo, suoi convitati di 
ogni giorno e suoi debitori per ragguardevoli som- 
me, lo avevano messo pulitamente fuor di spe- 
ranza. Giunio Ventidio era sempre disperato, quan- 
tunque vivesse da gran signore, e non poteva 
imprestargli un sestante,, che era la sesta parte 
di un asse. Quanto a Postumio Floro, il suo ri- 
fiuto merita di essere raccontato per botta e ri- 
sposta. 

— Caro mio, tu domandi vino ad un otre sgon- 
fiato. Son tuo debitore, lo ricordo benissimo, ed è 
anzi uno dei miei ricordi più grati. Ma infine, 
quando non ce n'è.... 

— Hai pure ereditato da tuo zio quei poderi in 
Sabina ! 

— Ah si, parliamone, di quella eredità ! Boschi, 
dove non e' è più un albero da tagliare , grillaie, 
sterpeti, campi visitati dalla grandine quattro volte 
air anno , e per giunta un castaido che mi sa di 
ladro a cinquanta miglia discosto. Se tu volessi 
cedermi il tuo Lisimaco! Quello è un uomo ve- 
ramente prezioso! Ti sei rovinato, è Vero; ma 
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puoi dire almeno di averteli mangiati tutti da 
per te.... 

— Non tutti, non tutti! — osservò malinconica- 
mente Gaio Sempronio. — Sono stato aiutato. — 

Postumio Floro senti il colpo; ma non si dispose 
perciò a mutar di registro. 

— Se tu parli per me, — rispose egli, — hai 
torto. Un servizio reso è un servizio reso, a patto 
di non essere rinfacciato. Mi rimetterò in gambe, 
e ti restituirò i trentamila sesterzi. 

— Quarantamila, se nonerro; — notò Caio Sem- 
pronio. 

— Ah si , quarantamila. Io non ho mai avuta 
una gran memoria , pei numeri. Quanto all' esser 
pagato un giorno o l'altro, contaci su. Ho risoluto 
di cangiar vita; diventerò un uomo grave; mi 
farò campagnuolo; darò dei punti a Catone; sarò 
io il mio arcarlo, il mio dispensatore, il mio tutto. 
Oh, la farò vedere a molti, che mi credono un 
dappoco. Già, sotto il romano, l'agricoltore c'è 
sempre, ed io seguirò l' esempio di Cincinnato. A 
proposito, e perchè non faresti anche tu la tua 
metamorfosi ? 

— A qual prò ? E su che ? — disse Caio Sem - 
pronio. — Per condurre l'aratro, ci vuole anzi 
tutto... Taratro, e i quattro jugeri di terreno. Ora, 
io non mi trovo più a possedere né questi , né 
quello. 

-^ La cosa cambia aspetto^ — sentenziò oon 
breviloquenza spartana Postumio Ploro. 

E il nostro cavaliere non ebbe modo di cavarne 
più altro. 
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• Restava r amico Nameriano , il gentile poeta, a 
cui Tizio Caio aveva cosi liberalmente regalato un 
podere. Ma il poeta , vedutolo una volta per via, 
s' era voltato dall' altra banda. Ed egli , del resto, 
non sarebbe mai andato a cercarlo, dopo quel certo 
guaio notturno. 

Ma perchè, domanderete voi, Ginzio Numeriano 
riteneva quegli orti, dono di un amico infedele? 
Ahimè, debolezze umane! Ginzio Numeriano lo 
avrebbe fatto di gran cuore, anche a risico di 
passare per un carattere inverosimile agli occhi 
dei critici ; ma e' era Delia di mezzo , Delia che 
io amava già poco, e lo avrebbe amato anche 
meno , fors' anche piantato , se fosse caduto in 
miseria. 

La bella Greca, entrata per quella porta che vi 
ho detto nel consorzio delle matrone romane, si 
era fatta assai prontamente al costume di tante e 
tante altre. Già si diceva per Roma che la bionda 
signora non vedesse di mal occhio il nobile Po- 
stumio Floro, quel tale che nelle ombre degli 
orti Ventidiani aveva spiate le sue notturne pas- 
seggiate con Gaio Sempronio. È proprio cosi come 
io ve là racconto, o lettori. Gerti ripeschi amorosi 
non hanno altro principio che il timore d*una donna 
e il disprezzo di un uomo. 

Torniamo a Gaio Sempronio. Dopo aver pic- 
chiato inutilmente ali* uscio dei suoi debitori , si 
era rivolto ad Elio Vibenna. Quel sapiente gu- 
statore di vino non gli doveva nulla , non gli era 
legato da altr'obbligo, fuor quello di parecchi in- 
viti a cena. Poteva dunque non essere ingrato. 
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E non lo fu davvero, quel bravo Elio Vibenna. 
Udito il bisogno dell'amico, gli offerse liberalmente 
un migliaio di sesterzi, poco meno di dugentocin- 
quanta lire ; una gocciola al mare ! 

Gaio Sempronio aggradi il buon ^Fole^e, non 
i mille sesterzi. Egli era tuttavia nel possesso 
dei suoi fondi, quantunque da un giorno air altro 
gli dovesse venir tolto, e non sapeva che farsi dei 
pochi. 

Intanto quelle scenette cogli amici gli avevano 
fatto conoscere il mondo, e la stizza si era tro- 
vata nel cuore di lui al paragone con la nausea. 
Il nostro povero eroe se n' andava quel giorno 
al Foro , fidando poco nella sua causa , quantun- 
que difesa da Marco Tullio, ma fermamente ri- 
soluto di non mostrarsi avvilito , di rider lui, 
prima che ridessero alle sue spalle i cattivi e gli 
sciocchi. 

Ed eccovi perchè , andando al fianco di Marco 
Tullio, il nostro cavaliere simulasse nel sorriso 
quella tal sicurezza, quantunque gli occhi si ve- 
dessero smarriti e confusi. 

Il pretore Marco Rutilio Cordo era già salito 
sul suo tribunale, e aggiustava in dotte pieghe 
i lembi della toga pretesta sulla sedia curule, 
scanno con gambe a iccase , da potersi aprire e 
chiudere , intarsiato d' avorio e d* oro. I sei littori 
s'erano piantati a tre per lato intorno al tribunale ; 
gli accensi, specie di uscieri, avevano annunziata 
ad alta voce la causa e chiamavano le parti in 
giudizio. 

Ho detto specie d'uscieri, e mi spiego 5 se no, 


— 289 — 

questa benemerita classe di cittadini potrebbe ve- 
dere in me un uomo non disposto a farle tutto 
Tonore che le è dovuto, e per tante ragioni. Gli 
aecensi, cosi detti ab acciendo, ossia dal chiamare, 
erano ufflziali civili, addetti al servizio dei consoli, 
dei pretori e dei governatori di provinole, e spet- 
tava loro di convocare il popolo alle assemblee, di 
chiamar le parti impegnate in una causa davanti 
al tribunale, di mantenervi l'ordine, ed anche, per 
variare un pochino, di gridar- l'ora all'alba, al me- 
riggio e al tramonto. 

Un'altra forma d'uscieri erano i praecones^ o ban- 
ditori, usati anch'essi a citare il reo e l'accusatore, 
ma forse più specialmente nelle cause criminali, 
e a proclamar la sentenza ; a chiamar le centurie 
al voto, nei comizi, e a gridare il voto d'ogni cen- 
turia e il nome degli eletti ; a fare il servizio del- 
l'asta pubblica, dei giuochi circensi e delle pub- 
bliche assemblee; a precedere con la tromba i fu- 
nerali solenni, e finalmente a gridare sulle piazze 
gli oggetti smarriti. Un mestiere da cani, come 
vedete ! 

Le partì erano presenti ; da un lato i creditori, 
Servilio Copione, Grispo Lamia, Furio Spongia e 
due altri della combriccola; dall'altra il convenuto 
Tizio Gaio Sempronio, assistito da Marco Tullio 
Cicerone, accompagnato da Lisimaco, il suo arca- 
rio, e da Elvio Sillano, che non ci aveva vera- 
mente che fare, ma che ottemperava ad un desi- 
derio di sua moglie, dando al cavaliere quella te- 
stimonianza d'amicizia. 

Tizio Caio Sempronio» 19 
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Esposta dal pretore la causa , Ietta dalP accenso 
quella parte dell' editto pretorio che conteneva la 
legislazione di quell'anno rispetto ai debitori, Ser- 
vilio Gepione e i suoi compagni deposero i loro 
titoli di credito. Gaio Sempronio, come mi pare di 
avervi detto a suo luogo, si era impegnato con al- 
trettanti chirografi a restituire a tutte quelle brave 
persone il danaro tolto ad imprestito, assicuran- 
done il pagamento sui fondi a lui pervenuti dalla 
eredità di suo padre. 

Le carte parlavano chiaro, e non c'era verso di 
storcere il senso delle parole. 

L'arcarlo Lisimaco, invecchiato di dieci anni in 
un punto^ offerse con mano tremante il testamento 
del vecchio Gaio , e i libri dell' entrata e del- 
l'uscita, donde appariva il valore dei fondi in qui- 
stione. 

Su questi libri s'impegnò la prima scaramuccia. 
Gli attori non ammettevano la validità dei conti, 
fatti com' erano e presentati dalla parte del con- 
venuto. Ma fu agevole a Marco Tullio di ridurre 
gli avversarli al silenzio, accennando come quei 
conti annuali rispondessero perfettamente al va- 
lore assegnato al patrimonio nel testamento di 
Gaio, e alla stima fatta dai periti, quando il gio- 
vine Tizio Gaio Sempronio aveva contratti i primi 
debiti ipotecarli, per la somma di due milioni di 
sesterzi. 

Era una magra vittoria, perchè, anche secondo 
la stima antica, il valore del patrimonio non sa- 
rebbe bastato a coprirvi i cinque milioni di sesterzi, 
che formavano il debito complessivo del suo pò- 
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vero cliente. Ma il facondo oratore sperava di pro- 
vare il fatto della illecita usura, e di restringere 
quel debito a più modeste proporzioni. Ora la prima 
vittoria gli faceva sperar bene del resto. 


CAPITOLO XXII. 


Sulle Tentitrè e tre quarti. 


Il valentuomo parlò per tre ore alla fila, con 
quella abbondanza punto volgare, e con quella con- 
citazione, forse un- tantino retorica, ma sempre ef- 
ficace, che formavano il pregio singolare di tutte 
le sue orazioni. Chiaro e preciso nella esposizione 
del fatto, accorto nel dissimulare i lati deboli della 
sua argomentazione, fu vivacissimo nella dimo- 
strazione, flagellando a sangue gli argentari^ con- 
tro i quali, raccolte tutte le prove e gli indizi che 
per lui si potevano, invocò il rigore delle Dodici 
Tavole. La legge parlava chiaro : < se taluno dà a 
prestito oltre il dodici per cento, sia condannato 
nel quadruplo. » 

E qui, lasciando le prove, seguiva un caldo elo- 
gio delle Dodici Tavole , fonte d* ogni pubblico e 
privato diritto, e insegnamento necessario, che a 
ragione i cittadini romani imparavano a memoria, 
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fin dalla più tenera età. « Insieme con le leggi ci- 
vili e coi libri dei pontefici, la raccolta delle Do- 
dici Tavole ci offre (diceva V oratore) F immagine 
intiera dei tempi antichi ; ci si trova la vecchia 
lingua dei padri nostri, e certe forme di azioni 
usate allora ci fanno entrare nei loro costumi e 
nel loro modo di vivere. Il governo'della cosa pub- 
blica è tutto in quelle leggi, come vi è compresa 
tutta la filosofia. Le leggi, infatti, son quelle che 
c'insegnano a cercare e a pregiare sopra ogni al - 
tra cosa la virtù; in esse è il premio al valore 
all' onestà , alla giustizia ; in esse hanno i vizi e 
le frodi la loro ammenda, l'ignominia, il carcere, 
le verghe , 1' esilio e la morte. E non già per via 
di lunghe ed oscure argomentazioni, bensì per la 
loro autorità suprema e le loro decisioni impera- 
tive, esse c'insegnano a padroneggiare le nostre 
passioni, a frenare i nostri desiderii, a difendere 
le nostre proprietà , e a non recare suir altrui le 
avide mani, od anche un solo sguardo di cupidi* 
già. Gridi ognuno a sua posta, io dirò tuttavia ad 
alta voce il mio pensiero. Sì, il libro delle Dodici 
Tavole, sorgente e principio delle nostre leggi, 
vale esso, da solo, e per la sua ragguardevole au- 
torità e per la sua feconda utilità, tutti ì trattati 
di filosofia. Quanto i nostri maggiori andassero in- 
nanzi per sapienza a tutte 1' altre genti , assai fa- 
cilmente intenderete, quando vi piaccia di para- 
gonare le nostre leggi con quelle dei loro Lìcur- 
ghi, Draconi e Soloni. È veramente incredibile, 
quanto ogni legislazione civile sia, a petto della 
nostra, grossolana è direi quasi ridicola. » 
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Marco Tullio era scaltro, come vedete. Gli av« 
versarii invocavano contro il suo cliente le Do- 
dici Tavole, ed egli vinceva la mano agli avver* 
sarii, facendosi primo a lodarle. Inoltre il pretore 
Hutilio Cordo aveva dato fuori pel suo anno di 
magistratura un editto, il quale non era altro che 
una parafrasi di quelle vecchie leggi; e a quel- 
Tuomo bisognava entrargli nelle grazie con ogni 
maniera di artifizi. 

« Mi volgo a te, — proseguiva Cicerone, — mi 
volgo a te. Marco Hutilio, uomo santissimo, del 
quale io dubito se sia nato mai in Roma nostra 
il più umano nel costume , il più retto nell' ope- 
rare, il più ossequente alle leggi, donde ha sal- 
dezza d' ordini e fondamento di grandezza la re- 
pubblica. Mi volgo a te , arbitro della giustizia , e 
chiedo se i nostri giovani spensierati, appunto 
per questo difetto dell'età, che gli anni troppo fa- 
cilmente correggono, debbano sottostare all' impe- 
rio degli uomini perversi, che delle sante leggi si 
giovano per dar lusinghe e via facile allo sperdi- 
mento delle ricchezze. Slan severe le leggi, e lo 
sembrino anche di più; non io me ne dolgo, ben 
sapendo come giovi, più del loro medesimo peso, 
il santo terrore che incutono ai trasgressori. Ma 
appunto perchè sono severe, noi dobbiamo spe- 
rarle benigne per noL Gravi furono fatte dai no- 
stri maggiori, non perchè colpissero i buoni, fuor- 
viati dalla imprudenza propria, o dal raggiro altrui, 
ma perchè il loro rigore cadesse tutto sui raggi- 
ratori e sui tristi. 

€ Questo che io dico, tu credi, ed hai mostrato 


— 295 — 

d' intenderlo in quel tuo sapientissimo editto , che 
durerà certamente nella memoria dei posteri, quanto 
il ricordo delle sante tavole a cui esso s'informa. 
Oh veramente anno fortunato per Roma, quello 
in cui tu conseguisti la pretura, perchè la tua 
giurisdizione, raffermando T imperio della legge, 
insegnerà le vie del ravvedimento ai giovani no- 
stri, dimentichi dell' antica severità di costume , e 
colpirà in pari tempo 1 malvagi adescatori della 
gioventù inesperta, ai quali sembra (e in ciò, per 
Giove, s'ingannano!) che i nostri venerandi mag- 
giori per altro non abbiano sudato intorno alle 
fonti della giustizia, se non per coprire i loro ar- 
tifizi e secondare i loro feroci appetiti. »j 

Questa era la chiusa. E dietro la chiusa venne 
il plauso del popolo, che soverchiò per un tratto 
le vociferaxioni del partito degli argentarli. L' ar- 
ringa aveva fatto, come si direbbe ora, una pro- 
fonda impressione ; ma non aveva demolito 1' edi- 
fizio dell' accusa, nò distrutti ad uno ad uno gli 
argomenti della parte avversaria; miracoli che si 
operano adesso , con tanta facilità , da ogni avvo- 
cato novellino. 

lì pretore Rutilio Cordo impose silenzio e 1' ot- 
tenne. Le lodi del grande oratore gli andarono al- 
l' anima , non debbo tacerlo ; ma egli poteva ca- 
varsela con un cenno di ringraziamento. Il ma- 
gistrato sapeva benissimo che quelle lodi non 
costavano molto all'avvocato, e che, dopo tutto, la 
ricompensa gliel' avrebbe potuta dare in un' altra 
occasione. Sono tante, le buone occasioni, tra l'av- 
vocato ed il giudice ! Né questi è sempre convinto 
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di aver dato fuori una buona sentenza, uè quegli 
di aver detta la verità, quantunque ne simulasse 
Taccento. I fiumi di eloquenza consolano i clienti 
e le turbe, nell'aula magna della giustizia; gli àu- 
. guri, poi, incontrandosi dietro l'altare, non possono 
trattenersi dal ridere. 

Si aggiunga che i giudici hanno sempre avuto 
per costume di fare a modo loro, senza darsi pen- 
siero delle arringhe. Qualche volta, mentre gli 
avvocati si accapigliano alla sbarra, il buon ma- 
gistrato schiaccia il sonnellino dell'innocenza, die- 
tro alla pietosa catasta dei codici. Ma allora non 
si poteva farlo , come ora. Davanti al pretore non 
c'era un pezzo di tavola, e la sedia curule non 
aveva spalliera. 

La qual cosa vedano i giudici moderni se possa 
stare a prova di superiorità degli ordini giudiziàrii 
antichi sui nostri, lo vengo difilato alla sentenza 
del mio dolce pretore. 

Considerato che il debito era di cinque milioni 
di sesterzi, mentre la sostanza del debitore non 
oltrepassava i quattro; considerato che non con- 
stava per certe prove avere i creditori ingrossato 
il debito con illecita usura, si condannava il ca- 
valiere Tizio Caio Sempronio a pagare. E perchè 
i due primi creditori, che avevano già ottenuta la 
missio in bona^ potevano soli essere pagati per 
intero, come portava l'anteriorità del loro cre- 
dito, mentre gli ultimi tre risicavano di per- 
dere una grossa parte del loro avere, si accor- 
dava a questi ultimi, per guarentigia del credito, 
di impossessarsi del debitore , salvo il caso che 
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non si presentasse qualcheduno a farsi malleva- 
dore per lui. 

Marco Tullio doveva pi'evedere questa sentenza, 
perchè non mostrò di esserne meravigliato. Si volse 
in quella vece ad Elvio Sillano, e gli bisbigliò at 
Torecchio : 

— Ecco il buon punto ; offriti mallevadore per 
l'amico. — 

Elvio Sillano, a dir vero, non si aspettava un 
tiro di quella fatta. Sua moglie lo aveva spinto ad 
accompagnare Gaio Sempronio, ed egli in molte 
cose, anzi nella più parte, faceva quel che voleva 
sua moglie^ in tutte le altre, poi, faceva quel che 
non voleva lei direttamente, ma che gli suggeri- 
vano i consiglieri di seconda mano, dopo aver 
presa rimbeccata da lei. Ma bisogna anche dire 
che ad un cosi grave esperimento non era mai 
stata messa la sua infinita bontà. 

— Eh.,.. — diss' egli titubante , — la cosa non 
sarebbe mica impossibile. Vediamo un po', per che 
somma m'impegnerei? 

— Un'inezia; — rispose Cicerone; — un mi-, 
lione di sesterzi. Che cos' è infatti un milione di 
sesterzi per un -riccone tuo pari? 

•— Né più né meno d'un milione di sesterzi; — 
replicò il brav'uomo, che non era del tutto uno 
scemo. — E già si capisce, io perderei questa 
somma senz'altro? 

— Non dico di no. Ma se i poderi del tuo po- 
vero amico si vendessero per un prezzo superiore 
ai quattro milioni, tu verresti a perdere quel tanto 
di meno. 
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— E se si vendessero ad uà prezzo inferiore ? 

— Non è probabile. 

— Ma è possibile, tuttavia. 

— Eh, non lo nego ; — disse Cicerone, chinando 
la testa. 

— In questo caso, — ripigliò Elvio Sillano, — * 
io ci perderei anche più di un milione. Grazie in- 
finite ! 

— Dunque? 

— Dunque, non ne faremo nulla. I miei vec- 
chi non mi hanno insegnato a correre rischi cosi 
grandi. — 

Frattanto, per ordine del pretore, Vaccemo si fa- 
ceva innanzi a gridale : 

— Cittadini, nessuno di voi si fa mallevadore 
pel convenuto? — 

Nessuno fiatò. 

Allora il pretore Marco Rutilio Cordo pronun- 
ziò le parole solenni con cui era chiuso il giu- 
dizio. 

— Servilio Copione, Furio Spongia, Crispo La- 
mia, la legge vi consente di prendere in pegno la 
persona del vostro debitore. — 

Quelle tre arpie non se lo fecero dire due volte, 
e posero Tunghie addosso a Caio Sempronio con 
tanta furia, che tutti gli astanti diedero in uno 
scoppio di risa. 

In quella risata universale andò perduto quel 
po' di compassione, che in ogni altra circostanza 
non sarebbe mancata al povero condannato. Ma 
già, dove ha potere il numero, basta un nulla per 
isviarne i moti, e portarlo alla crudeltà, all'ingiu- 
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stizìa, alla dimenticanza, e, per farla breve, a tutte 
le altre virtù cardinali dell'uomo. 

Aggiungete che Tizio Gaio Sempronio aveva in 
quei pochi anni di sfolgoreggiamento dato troppo 
da fare all'invidia. Non si era meritato Con la sa- 
viezza e la temperanza sua la stima dei grandi, 
e con le eleganti follie, 1 vistosi trionfi, la bellezza 
e la salute (si, perfino con la salute) si era atti* 
rato gli odii dei piccoli. Finalmente > era punito, 
quel vanaglorioso Alcibiade, che ofibndeva tutti col 
suo fasto ! Era scoppiata , quella bolla di sapone, 
che si librava cosi pomposamente in aria, facendo 
mostra de' suoi vaghi colori ! 

Marco Tullio si accostò al suo cliente, gli strinse 
la mano e gli disse una parola di conforto. 

— Spera, o Gaio ; tutto non è anche perduto. — 
Cepione rizzò la testa e sì fece rosso peggio di 

un basilisco, a quella frase del grande oratore, 
che pareva una sfida al suo diritto, riconosciuto 
poc' anzi solennemente dalla sentenza del magi- 
strato. 

— Pretore , — gridò egli con quanto flato ci 
aveva in corpo, -« la legge ci assiste, non è egli 
vero I Noi possiamo condurre con noi il debitore 
e caricarlo di catene, del peso di quindici libbre ? 

— Lo potete ; — rispose il pretore, che non era 
un erudito dei tempi nostri e non si smarriva alla 
ricerca d' una apocrifa legge Petilia Papiria , che 
proibisse l'uso dei ceppi pei debitori condannati. 
— Se il debitore vuol vivere a sue spese, lo fac- 
cia; se no, dovrete nutrirlo per sessanta giorni, 
dandogli almeno una libbra di farma al giorno. 


Nella prima metà di questo termiae egli potrà 
liberarsi, o pagaudo, o transìgendo.... 

— Resta a vedersi se vorremo transigere 5 — 
borbottò Copione. 

— Nella seconda metà, — prosegui il magi- 
strato, — voi dovrete per tre giorni di mercato 
condurre il debitore davanti a me, e annunziare 
pubblicamente la somma del debito, se mai si 
presentasse qualcuno a liberarlo. Se anche il terzo 
di questi esperimenti non riuscirà a nulla , dovrà 
cessare la prigionia; voi rimanderete libero il pri- 
gioniero, salvo che non vogliate cancellarlo dal 
novero dei cittadini, con la schiavitù, venden- 
dolo di là dal Tevere, con la morte , prendendo 
sul suo corpo la parte che spetta a ciascheduno 
di voi. — 

La legge era dura, ne convengo. E ne conve- 
nivano anche gli antichi Romani, che hanno in- 
ventato il proverbio: €dura lex, sed tea?,» inse- 
gnando cosi a rispettare le leggi, anche quando 
paressero acerbe. 

Parécchi autori moderni , disputando su questo 
diritto di fare a spicchi un debitore insolvibile, 
hanno sostenuto che si trattasse soltanto d'una 
minaccia. Ma oltre che gli antichi scrittori la pren- 
dono tutti sul serio (e mi basterà citare Aulo Gel- 
ilo, Quintiliano e Tertulliano), noto che contro 
l'opinione dei suUodati moderni sta anche un raf- 
fronto di questa legge con altre delle Dodici Ta- 
vole e con molte di secoli posteriori, quando il di- 
ritto romano era giunto all'apogèo. 

Vediamo anzitutto le Dodici Tavole. Son puniti 
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di morte gP incendiarii, i falsi testimoni, i diffa- 
matori, gli stregoni, i ladri notturni. C*è anche la 
legge dell'occhio per occhio e del dente per dente. 
« Se alcuno rompe un membro ad un altro, e non 
s'accomoda con lui, subisca la pena del taglione >• 

Andiamo avanti; il codice Teodosianò punisce 
di morte i debitori del fisco e tutte V altre specie 
di debitori, quando per vizio di sregolatezza siano 
divenuti insolvibili. E Yalentiniano, dal canto suo, 
dannava a morte tutti ì debitori che per cagione 
di povertà non fossero in gVado di pagai^e. 

E gui, poiché m'è occorso di accennare una in- 
certa legge Petilia Papiria, dirò che essa, se pure 
è autentica, risguarda soltanto una restrizione del 
diritto che aveva il creditore a mettere le mani 
addosso al debitore, prima che questa manus fn- 
jectio gli fosse consentita prò judicalo^ cioè a dire 
dopi) una sentenza del pretore. Se ne ha notizia 
da un passo di Tito Livio, dove racconta, all'anno 
428 di Roma, essendo consoli Gaio Petilio e Lucio 
Papirio, che, vedute le sevizie di un usuraio sulla 
persona del giovinetto Publilio, datosi spontanea- 
mente prigione per un debito del padre, il senato 
commise ai consoli di proporre al popolo una 
l6gge> per la quale nessuno fosse più tenuto nei 
ferri, se non lo meritasse per colpa commessa e 
per iscontare una pena. Livio non dice espressa- 
mente che i consoli abbiano poi proposta la legge ; 
ma, sia pure stata proposta e vinta, essa non ri- 
sguarda che un caso di cattura stragiudiziale e 
non infirma punto il.... Diavolo! Diavolo! ve- 
dete un po' dove ero andato a ficcarmi ! 
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Schiarito il punlo controverso, vi dirò che il no- 
stro povero Tizio Caio Sempronio rimase prò ju- 
dkato in balia dei suoi creditori feroci, che lo 
trassero via pel Foro, in mezzo agli scherni, ai 
fischi, agli applausi e alle grida d' ogni genere, di 
quello che i poeti hanno chiamato € il mobil 
volgo >• 

Marco Tullio Cicerone, passata quella burrasca^ 
se ne andò pei fatti suoi. Era un. po' triste, il gran- 
d'uomo, perchè aveva preso ad amare quel giovane 
sventato, e perchè nella rovina di lui vedeva la 
mano di Clodia Metella, di quella Venere spoglia- 
trice, che invano egli aveva svergognata pochi anni 
addietro, al cospetto di tutta Roma, nella memor 
randa difesa di Celio Rufo. Ma, dopo tutto, quella 
battaglia perduta era un semplice episodio nella 
sua vita forense; e di sconfitte ce n'erano state 
parecchie, tra l'altre quella recente per Annio Mi- 
lone, che ancora non aveva potuta mandar giù. 
Ora, lo dice un proverbio latino, dov'è il più, non 
si tien conto del meno. 

Assai più confuso e impacciato di lui, se ne 
andò a casa Elvio Sillano. Come avrebbe egli rac- 
contato l'accaduto a quella brontolona di sua mo- 
gHe? 

Ma ella sapeva già tutto, quando il marito le 
capitò davanti con quella sua cera ingruUita, e 
gli diede un assalto così violento, che il brav'uomo 
si riscaldò a sua volta e trovò li per li una fer- 
mezza che in ogni altra occasione gii saf^bbe 
mancata. 

— Uomo jenza cuore ! — gridava la bella pa- 
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trizia inviperita. — Per colpa tua egli è ora in 
mano a quei tristi, che lo tormenteranno.... lo uc- 
cideranno..,. 

— Oh questo poi ! — interruppe Elvio Sillano. 
— Lo venderanno, ecco tutto; e noi lo compre- 
remo.... se pure vorranno calare un tantino i 
prezzi, e non domandarne un milione di sesterzL 
Quanto ad ucciderlo , che tornaconto ci avreb- 
bero^ 

— Per vendetta si può fare di peggio; — ri- 
spose la moglie. — Tu sai che Gepione era geloso 
di luL Fino a tanto che ha avuto da spennacchiare, 
non ha fiatato ; anzi è corso negl' imprestiti un 
poco più in là del bisogno, tanto per averlo in 
suo potere. E grazie a te, gli è riuscita. 

— Ma infine, ragioniamo; dovevo io mettere a 
repentaglio una metà, un terzo delle mie sostanze, 
per accomodare i pasticci d'uno sventato, che co- 
noscevo a mala pena da due mesi ? — 

Giunia SìUana diede al marito un'occhiata di 
profonda commiserazione. 

— Tu sei un codardo, o Elvio. Non hai capito 
che Gaio Sempronio è' uno di quegli uomini che 
non cascano per sempre, e che c'è vantaggio a 
dar loro una mano. Ora egli, per la tua sciocca 
paura, perde la fama e la libertà. Clodia Metella 
vuol ridere saporitamente di lui... e di noi ! Ah, 
quanto mi sarebbe più caro che tu fossi stato 
meno liberale in altre cose con me 1 Quella villa 
a Pompeial Quella schiava di Mileto pel mio giorno 
natalizio !.... 

— Tutte cose che costavano assai meno, mia 
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bella ; — rispose Elvio Sillano ; — ed io potevo 
regalartele, senza pericolo di andare in rovina. — 
Giunia Sillana si avvide che da qtiella parte 
non c'era più nulla da fare, e lasciò di rammari- 
carsi. Un'ora dopo, la bella matrona usciva di casa, 
dopo aver fatta annunziare la sua visita ài con- 
sole Sulpizio Rufo. E non è a dire come l'egregio 
uomo si rallegrassse di quella inaspettata ventura» 


CAPITOLO XXIII. 


Dopo la sentenza. 


Abbiamo lasciato il nostro eroe sotto il peso 
della sentenza pretoria, e non ci siamo neanche 
fermati a dire con che animo Tavesse accolta. Ma 
questo s'immagina facilmente. Gaio Sempronio era 
andato al Foro con poca speranza di vincere , ma 
quella poca gli bastava per non prevedere un colpo 
cosi grave. E mentre sperava che l'eloquenza di 
Cicerone facesse condannare i suoi creditori come 
usurai, che almeno il suo amico Elvio Sillano 
volesse offrirsi mallevadore per lui , ecco , gli ca- 
pitava tra capo e collo la mazzata, si sentiva gher- 
mito dalle luride mani di Servilio Gepione e dei 
suoi brutti colleghi. 

A quel tocco improvviso si scosse , e un senso 
di paura gli scorse per tutte le fibre. Ma in pari 
tempo gli sovvenne che era in un luogo pubblico, 
al cospetto di mille, e rialzò -fieramente la testa, 

Tizio Caio Sempronio, 20 
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come per far fronte al destino con la dignità del 
silenzio. Era la mano di Gepìone, quella che si 
era posata sulle sue spalle ; ma egli senti la mano 
di Clodia Metella, di Clodia Metella, che oramai 
gli appariva ciò che veramente era, un vile stru- 
mento degli argentarli. Forse era da credersi che 
quella Venere spogliatrice gli avesse voluto un po' 
di bene, in mezzo a tutti gli artifizi che le erano 
comandati dal suo mestiere di adescatrice, e che 
ciò avesse destato la gelosia di Cepione; altrimenti, 
non si sarebbe potuto spiegare P accanimento del- 
l'usuraio contro di lui. 

Come mai era penetrato l'amore in quella mon- 
tagna di carne ? Caio Sempronio ci perdeva il filo. 
Forse non era amore, quello di Cepione, ma vanità 
offesa , che è peggio. Comunque fosse , il povero 
Caio Sempronio era diventato lo schiavo, Vaddictus 
di quell'uomo e de' suoi due prestanome 

E andando in mezzo a loro, pensava con racca- 
priccio al futuro. Chi lo avrebbe riscattato dalle 
loro mani per una somma cosi ragguardevole, come 
quella che formava lo scoperto de' suoi debiti ? 
Valeva egli il sacrifizio d'un milione di sesterzi? 
E avrebbe trovato l'amico compassionevole, o il 
matto, che si scomodasse a tal segno per lui? 

Il nostro povero cavaliere si vedeva già fatto a 
spicchi. Le Dodici Tavole parlavano chiaro. « Se 
€ più saranno i creditori (e questo era proprio il 
€ suo caso), scorso il terzo giorno dei mercati, lo 
« facciano in pezzi; se qualcheduno ne tagliasse 
< più meno, non sia incolpato di frode. > 

Tre spicchi, adunque, perchè i creditori erano 
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tre. Questa la prospettiva , e non e* era mica da 
scherzare. Al nostro prigioniero tornava in mente 
quel certo pugillare di Clodia Metella, dal quale 
aveva avuto principio la loro relazione. « Stimo te 
€ grandemente , né l' ho taciuto in alcuna occa* 

< sione; fors'anco sarà giunto alle tue orecchie. 
« Alle mie è giunto un sogno, niente più d'un 

< sogno; ma tu sai quanta fede debba prestarsi a 

< questi avvertimenti del cielo. Una mia schiava 
€ prediletta ha sognato di te, che eri fatto in tre 

< pezzi da uomini assetati del tuo sangue. Ho 

< tremato in udire il racconto della sua visione, e 

< non ho potuto resistere al desiderio, né voluto 
« sottrarmi all'obbligo di avvisarti. Chiedi ai ma- 

< tematici, e godi le prospere Megalesi ; è il mio 

< voto. » 

Caio Sempronio era superstizioso come tutti gli 
antichi Romani. I lettori rammentano che, appena 
ricevuto lo strano viglietto di Clodia Metella, egli 
aveva interpretato il sogno col fatto dei tre amici, 
che volevano danari da lui. E certo , allora come 
allora, la spiegazione poteva bastare. Ma adesso, 
che tristo lume non riceveva il sogno dalla sen- 
tenza ^i;j!kI^rco Rutilio Cordo? O non si sarebbe 
detto c^e'quel sogno era una proifezia, da dar dei 
punti ai famosi libri della Sibilla? 

Alla Sibilla ci penso io, raccontanda Ma non ci 
pensava di sicuro il nostro povero eroe, che aveva 
ben altro pel capo. Usci dal Foro, sempre in mezzo 
ai suoi argentari! e ad una caterva dei loro clienti, 
con la fronte alta, guardando tutti e nessuno, e senza 
che l'animo partecipasse alle impressioni della vista. 
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Cosi in confuso gli parve che alla prima can- 
tonata Gepione lo avesse lasciato, raccomandandolo 
a qualcheduno, ma non ci badò più che tanto. Àn* 
dava con la corrente, dove lo portavano i gomiti 
dei suoi vicini, e non ritornò alla coscienza di sé 
medesimo se non quando si trovò nell'atrio d'una 
casa, che non era la sua, ma quella del suo ca* 
pitale nemico. 

Due servi , facce proibite come il loro padrone, 
lo presero per le braccia e lo condussero in una 
camera sotterranea, che in altri tempi doveva aver 
servito da cantina, e il cui finestrino , munito di 
sbarre di ferro, prendeva lume dal vano del peri- 
stilio. Là dentro fu chiuso. Poco stante gli porta* 
rono una brocca d'acqua e una focaccia di farina, 
del peso d'una libbra. Gepione faceva ogni cosa 
secondo la legge. 

G'era buio là dentro, e a tutta prima il nostro 
prigioniero non ci si raccapezzava. Ma avvezzando 
gli occhi a poco a poco, vide contro la parete una 
specie di rialzo, come un letto di fabbrica, che po- 
teva anche, e più facilmente, essere stato un ri- 
piano per collocarvi due o tre botti di fila. Co- 
munque fosse, quello doveva essere il suo letto. 
Onesto Gepione f Vedete un po' come aveva pen- 
sato anche ai comodi del suo debitore. 

Si appoggiò alla proda di quella costruzione a 
doppio uso, incrociò le braccia sul petto e rimase 
lunga pezza immobile, assorto nei suoi tristi pen- 
sieri. Era cosi nuovo il suo stato! E gli giravano 
tante cose per la mente confusa ! Non aveva co- 
scienza del tempo, né dello spazio; era qua e là 
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in un punto > col passato e col futuro , che face- 
vano a cozzi nel suo spirito e si scambiavano le 
parti. 

Clodia Motella lo amava e non aveva potuto 
salvarlo. Era stato chiamato in giudizio, ma Ci- 
cerone con una splendida arringa aveva fatto con- 
dannare i suoi creditori a pagargli due milioni di 
sesterzi per la illecita usura.' Copione era scop- 
piata dalla rabbia. Giunia Sillana lo portava in 
trionfo. Numeriano cantava la sua vittoria ed egli 
Io ricompensava col dono degli orti Ventidiani. 
Postumio Floro gli domandava diecimila sesterzi 
in imprestito, ed egli lo mandava a quel paese, 
dopo avergli rinfacciata la sua ingratitudine e il 
cattivo servizio reso a lui presso Numeriano, il 
giorno dopo le nozze di Delia. Il suo ritorno in 
auge gli avea conciliata l'amicizia di tutta Roma; 
il magno Pompeo lo voleva dalla sua, gli offriva 
il comando di una legione; Cesare andava su tutte 
le furie e gli giurava un odio mortale; vinta la 
fazione di Pompeo, s'impossessava del giovane 
tribuno, e lo gettava in un carcere. 

Si tornava al carcere, come vedete; questo era 
il triste, l'innegabile vero. 

Parecchie ore erano trascorse in quella corsa 
sfrenata della fantasia vagabonda. Ad un tratto, e 
mentre il suo pensiero ritornava alla realtà delle 
cose, il prigioniero fu colpito da strani rumori, 
che gli venivano dall'alto. Erano grida confase, 
ma non d* alterco ; la nota dell' allegria risaltava 
chiaramente da quel pazzo tumulto di suoni. 

I nemici di Gaio Sempronio banchettavano sulla 
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testa del prigioniero; celebravano la loro vittoria 
tra i fumi dell'orgia. 

Si accostò alla parete, donde col frastuono delle 
voci gli veniva un filo di luce ; si aggrappò alle 
ineguaglianze del muro e giunse ad afferrare le 
sbarre che chiudevano il finestrina Sospeso in 
quel modO) tese 1* orecchio e rimase in ascolto, se 
mai gli venisse fatto di capirne qualche cosa. 

Il triclinio di Cepione non doveva esser molto 
lontano dal peristilio. Poco stante il prigioniero 
riconobbe la voce del suo nemico. Servilio Copione 
doveva già aver alzato più volte il gomito, perchè 
quella voce gorgogliava maledettamente ; segno che 
il vino bevuto faceva nodo alla strozza* 

— A te, padrona ! — gridava T avvinazzato ar- 
gentario. — Ti chiamino pure Venere spogliatrice, 
e quadrantaria, i nostri nemici! Tu sei una donna 
portentosa, e noi ti faremo una statua. -- 
* Una voce di donna rispondeva a quel brindisi; 
ma Gaio Sempronio non riuscì ad afferrarne una 
sillaba. Per altro , il suono di quella voce , e più 
r allusione deir argentario , gli fece intendere che 
quella donna era Clodia Metella. 

Lei dunque al banchetto di Cepione! Lei pre- 
sente a quella invereconda orgia di strozzini I Pro- 
prio nel giorno che egli era stato condannato, e 
certamente non ignorando dove egli fosse rin- 
chiuso 1 Come era caduta ! Come si dimostrava cor- 
rotta ed infame I 

Ed egli aveva potuto invaghirsi di quella donna ; 
vivere cosi lungamente ai piedi della quadrantaria, 
senza vederne la bruttura, senza sentirne il lezzo ? 
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La nausea gli venne alla gola e provò il bisogno 
di bere. Lasciatosi cadere sul battuto, andò a cer- 
care la brocca e tracannò un sorso. L'acqua gli 
seppe d'amaro e la rigettò in fretta, come se fosse 
veleno. La sua bocca era amara, non l'acqua; il 
povero Caio aveva la febbre. 

I rumori del convito gli tornavano molesti. Provò 
a non badarci e volse il pensiero a Giunia Sillana, 
a quella donna che poteva avere i suoi difetti come 
tante e tante altre, ma che gli aveva dimostrato 
un po' d' affezione. Gerto , se fosse dipeso da lei, 
egli non sarebbe caduto nelle unghie di Gepione, 
non sarebbe finito là dentro. E certo, in quell'ora, 
in quel punto medesimo, mentre la vile quadran- 
taria sorrideva procacemente allo stuolo impuro 
dei suoi nemici, inebriandosi di vino e di scherni, 
Giunia Sillana pensava a lui e cercava il modo 
di essergli utile. 

Quel pensiero lo confortò un tratto. Si sdraiò 
sul suo letto di pietra, volgendo la faccia alla pa- 
rete e stringendosi le palme agli orecchi. Era stanco, 
sfinito da tante commozioni, e cadde in un sonno 
profondo. I sogni lo consolarono della realtà. Tor- 
nava all'aperto, respirava le aure soavi della li- 
bertà, e Giunìa Sillana gli stendeva le braccia. In 
verità, era costei la più bella donna di Roma ; non 
impiastricciata di farina e di minio come quell'al- 
tra, che usava levarsi dallo specchio tutta lucente 
come una figurina di smalto, ma bianca del suo 
pallore naturale, amabile pallore che rendeva agli 
occhi la mite bianchezza del marmo. E al marmo 
poteva paragonarsi la salda maestà di quelle sue 
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forme rigogliose , invidia etema di tante patrizie, 
celebrate per bellezza in una città dov' erano cosi 
numerose le belle. 

E gli occhi, Dei immortali! Dove trovare i più 
grandi e i più nobilmente pensosi , sotto V arco 
maestoso e profondo delle lunghe ciglia ? Come un 
mare tranquillo lascia scorgere le arene dorate del 
fondo, così quegli occhi mostravano a tutta prima 
i tesori dell' anima, la pietà e l'amore. E V una e 
l'altra cosa erano per lui, gli erano promesse da 
quegli occhi benignamente rivolti su lui. 

Nel più bello, fu risvegliato in soprassalto da un 
improvviso rumore. L'uscio girava sui cardini rug- 
ginosi, e un'ombra nera, spiccando sulla luce ros- 
sastra d'una lucerna che dietro a lei era recata 
da un servo, entrava poco stante nel carcere. Gaio 
Sempronio balzò in piedi, e riconobbe il suo cre- 
ditore e padrone. 


CAPITOLO XXIV. 


Un oolpo di mano. 


Il degno argentario si reggeva male sulle gambe 
e balbettava alcune frasi sconnesse. L'ubbrìachezza 
era evidente. 

— Salve, amico ; — gorgogliò Gepione. — Non 
ho voluto andare a letto, dove penso che mi tro- 
verò assai bene.... Il letto è una gran bella cosa e 
viva la faccia di chi l'ha inventato I Che cosa vo- 
levo dirti? Ah, ecco qua, sono venuto a darti la 
buona notte. Come ti trovi in questa camera ? 

— Bene; — rispose asciuttamente Caio Sempro- 
nio rimettendosi sul suo letto di pietra e guar- 
dando filosoficamente il soffitto. 

— Non fo per dire, ma è davvero una bella ca- 
mera; — ripigliò con aria beffarda l'argentario. — 
Un po' umida, se vogliamo; ma c'ingrasserai, non 
dubitare, e diventerai bello come il tuo amico Co- 
pione. Vedo che ti mancano ancora gli anelli e la 
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catena. Abbi pazienza; non prevedevo che Marco 
Rutilio Cordo volesse procurare oggi stesso un cosi 
grande onore alla mia casa, e non mi ero prepa- 
rato. Ma il fabbroferraio capiterà a momenti e ti 
adornerà di tutto punto, che il dio Saturno mede- 
simo non potrebbe desiderarsi di meglio. Cosi non 
sarai più molestato e potrai dormire tranquillo. 
Vedi che io sono un brav*uomo e ti voglio bene. 

— Grazie! — interruppe Gaio Sempronio, vol- 
gendogli le spalle. 

— Non lo credi? Hai torto. Amavo Clodia più 
di te, si capisce. La crudele matrona aveva di- 
menticato un po' troppo il suo Copione. Ma è tor- 
nata buonina, sai; regno io, finalmente, nel suo 
cuoricino. E adesso io mi ricordo di te, ti perdono 
il ratto della Sabina, e prima d'andarmene a letto, 
vo' berne un bicchiere con te. Trappola, lascia qui 
la lucerna e va a prendere una bottiglia di quel 
buono. — 

Il prigioniero capi che non c'era modo di levar- 
selo dai piedi. E vincendo il ribrezzo che gl'inspi- 
rava quel furfante, gli domandò : 

— Ma come 1' amavi tu , quella donna ? E se 
1' amavi, perchè mi hai lasciato andare tant' oltre 
con lei? 

— Perchè?... Oh bella! Mi domandi il perchè? 
Ragazzo mio, sappi che Cepione, il banchiere, ha 
sempre amato due cose, le belle donne e i danari. 
Quale delle due più dell'altra? Non so, non' cerco. 
Vedi, ero povero e brutto.... cioè no, ero soltanto 
•povero, e mi dicevano brutto perchè ero povero. 
Questi patrizii, pettoruti, pieni di boria, che il can- 
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chero se li porti! Ah, pensavano che noi non ci 
saremmo mai vendicati del loro disprezzo ? Gepione 
li ha tutti in un calcetto. Ah, non sono nobile, io? 
Sono un mascalzone, un plebeo? V ha a costar 
cara, per Ercole I A buon conto, son ricco ; il vo- 
stro sangue l'ho succhiato io; per questo mi ve- 
dete cosi fatticcione. Chiamatemi pure l'obeso Ge- 
pione, la montagna di carne; io mangio bene, bevo 
meglio, e mi rido di voi. Mi capitate ad uno ad 
uno tra le unghie ; vi scortico, vi levo i pezzi, mi 
vendico. Già capisco che un giorno o l'altro qual- 
cheduno pagherà per te, ed io perderò la tua ama- 
bile compagnia. Ma badino bene, paghino fino al- 
l'ultimo sesterzio. Non fo ribassi, io ! E se credono 
che mi manchi il coraggio di rinunziare anche al 
prezzo di vendita d' uno schiavo , s' ingannano a 
partito. Lascino trascorrere il terzo giorno di mer- 
cato, e giuro a Saturno che ti fo tagliare in tre 
pezzi, per prendermi la mia parte. Voglio quella 
tua testolina elegante, hai capito? La voglio; e 
me la faccio piantare qui , sulle mie spalle , per 
andare attorno, a innamorare le patrizie di Roma,... 
anche quelle che non sono quadrantarie. 

— Starà male la mia testa, piantata su quel- 
l'otre gonfiato ; — osservò Gaio Sempronio. — Sai 
che cosa ti converrebbe di più? D'impiccare ad una 
trave quel tuo corpaccio di Sileno, e di figurarti 
che la tua anima sozza sia entrata nel mio. 

— Ah, ah, burlone ! — gridò l'argentario, colto 
in pieno dai sarcasmi del suo debitore. — A buon 
conto, questo corpaccio ha preso il tuo posto.... 
dove tu sai. 
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— E di ciò ti ringrazio; — riprese Caio Sem- 
pronio» — Mi ci trovavo male, e fu colpa mia, 
imperdonabile colpa, di non essermene avveduto 
un po' prima. 

— Che cosa intenderesti di dire? 

— Niente che ti riguardi. Va, adesso; Clodia ti 
aspetterà. 

— Sicuro che mi aspetta I Me Io ha detto po- 
c'anzi: « Servilio, anima mia, passerino mio, fa 
presto, non perdere il tempo con quello sciocco 
sdanaiato del tuo prigioniero. » — 

Caio Sempronio non rispose verbo a quello sfogo 
di vanità* Il ricordo del passero gli fece venire in 
mente Catullo. 

— Povero poeta! — diss'egli tra se. — Come è 
caduta giù la tua Lesbia! — 

Intanto giungeva il Trappola con una bottiglia 
di vetro dal collo stretto e dal ventre rigonfio, 
che raffigurava la testa di Medusa, e due coppe 
di terra cotta , ornate di bei fregi rossi , su fondo 
nero. 

— Padrone, ecco il vino. È Cecubo. 

— Ah furfante ! — gridò l' argentario. — Un 
vino cosi prezioso per questo straccione ? 

— Ma.... — balbettò il servo ; — tu stesso m'hai 
detto di portare il migliore. E poi, se devi berne 
anche tu.... 

— È vero,, è vero; — disse Cepione, facendo la 
ruota» — Io devo berlo ottimo, e tu approfitti della 
fausta occasione, o Sempronio. Ringrazia il mio 
genio tutelare. — 

E con quella volubilità che è propria degli ub- 
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briachi, il degno argentario ofTerse da bere al suo 
debitore. 

Gaio Sempronio respinse la tazza , che scivolò 
dalle mani di Gepione e sarebbe certamente andata 
in frantumi, se il coppiere non fosse stato pronto 
ad afferrarla per aria. Il vino, tuttavia, andò ad 
inaffiare il battuto. 

— Non vuol bere ? — gorgogliò V ubbriaco. — 
Hai torto, e Libero ti punirà. Anzi ti ha già pu- 
nito, — soggiunse egli, felice di avere trovato un 
bisticcio, — perchè ti ha fatto schiavo. A te, Trap- 
pola, da bravo ; versami ancora tre gocce di net- 
tare. Ma bada, per Bacco, che non ti tremi la mano. 
Tu risichi di farmi una libazione che non è più 
necessaria^ — 

Quasi non sarebbe mestieri di spiegare ai lettori 
le parole dell'argentario. Dicevasi libazione quel 
tanto di vino , o d* altro liquore , che si spargeva 
suirara, quasi per dinotare che tutto era consa- 
crato agli Dei. 

— Padrone , non son io; — disse il Trappola. 
— È la tua coppa, che si muove. 

— Ah sì ? E come può essere ? Io son saldo, 
vedi, saldo come un Atlante. — 

E barellava, il degno argentario, per modo che 
il Trappola reputò necessario di condurlo bel bello 
fino al letto di fabbrica, affìnchè vi trovasse un 
rincalzo al suo centro di gravità. 

In quel mentre, si affacciavano sul limitare cin- 
que sei uomini, condotti dall' atriense. 

— Padrone, — disse il servo, — eccoti il fabbro- 
ferraio, venuto per metter le catene al prigioniero. 
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— Benissimo! — gridò Gepione. — E siano 
saldate a dovere, che qnesto furfante non abbia a 
fuggirmi. 

— Non dubitare, nobilissimo Gepione; — ri- 
spose 11 fabbroferraio , con una voce che colpi 
Gaio Sempronio; — ribadiremo gli anelli per 
modo che neanco il dio Saturno potrebbe cavarne 
i piedi. — 

Saturno aveva^ tra gli altri suoi ufflzii celesti, 
il patronato degli schiavi, ed era spesso rappre- 
sentato con le catene ai piedi ; catene che si toglie- 
vano via, durante la sua festa, nel mese di set- 
tembre, quando si concedeva agli schiavi una li- 
bertà temporanea. 

Il fabbroferraio, uomo aitante della persona e 
nero di fuliggine per tutte le membra, si fece in- 
nanzi, solito dai suoi aiutanti, che portavano le 
catene e gli arnesi del mestiere. 

— Quanti siete? — esclamò Gepione, — Sono 
forse necessarie tante persone, per adEtta,re due 
cerchi di ferro alle gambe d'un uomo ? — 

Il fabbroferraio si mise a ridere. 

— Temi di doverci dar da bere a tutti, nobilissimo 
Gepione? — domandò egli, causando la risposta. 
— I miei garzoni non bevono vino. 

— Quando non ce n'hanno ; — soggiunse a mezza 
voce uno di loro. 

Intanto il nostro Gaio Sempronio allungava una 
gamba , x)er agevolare il lavoro al fabbroferraio. 
Lo aveva veduto più da vicino, aveva studiato 
meglio la sua voce, e sotto la fuliggine che gli 
copriva il volto, aveva riconosciuto Piramo, il suo 
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ostiario, venduto da lui, insieme con tutti gli al- 
tri schiavi della casa, a Giunia Sillana. 

Piramo, dopo aver data al prigioniero un'occhiata 
dMntelligenza, s'inginocchiò, e, presa la catena dalle 
mani d'uno de' suoi compagni, ne adattò un anello 
alla gamba del paziente. 

Copione seguiva attentamente degli occhi il la- 
vorìo di Piramo. 

— Che m' andavi tu cantando del Dio Saturno ? 

— gridò egli, com'ebbe visto l'anello. — Quei cer- 
chi son troppo larghi. 

— Non mi pare ; — rispose il fabbroferraio, 

— Ti dico che son troppo larghi per quelle due 
tibie, e lo sarebbero anche pe' mìei polpacci. 

— Tu vuoi scherzare, nobilissimo Copione; — 
disse Piramo , che fino allora non aveva trala- 
sciato di ammiccare al prigioniero, sperando che 
volesse capirlo. — Vedi tu stesso, se la cosa è pos- 
sibile. — n 

Cosi dicendo , tolse 1' anello dal piede di Gaio 
Sempronio, e lo adattò alla gamba di Copione. 

— Vedi? — gridò questi con aria di trionfo. — 
Cresce almeno sei dita. 

— Non si tratta d'altro ? Eccoti come si rimedia ; 

— rispose il finto fabbro. 

E presa una tanaglia, strinse e rivoltò i capi 
dell'anello di ferro in tal guisa che questo gli andò 
come se fosse stato fatto a bella posta per lui. 

— A noi, ora^ — gridò Piramo, scoprendo il suo 
giuoco. * ^ 

E preso per un braccio il nostro cavaliere, ohe 
stava guardando tutti e tutto con aria melensa, lo 
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spinse fuori della camera. In pari tempo appog- 
giava una pedata al Trappola, che non aspettò la 
seconda, e trovò più comodo di ruzzolare in un 
canto. 

L'altro servo dell'argentario era già andato via. 
Aveva accompagnato laggiù il fabbroferraio e non 
gli era parso necessario di restare. 

Caio Sempronio indovinò finalmente che cosa si 
volesse da lui. Infilò la scala , seguito da Piramo 
e dai suoi bravi compagni; giunse nell'atrio, do- 
v' erano sparsi in parecchi gruppi i convitati di 
Gepione , e , dati due o tre spintoni a dritta e a 
manca, sguizzò dal pròtiro sulla pubblica via, pri- 
ma che i caduti avessero potuto rimettersi in gambe, 
e tutti gli altri rinvenire dallo stupore. 

— Ah, furfanti 1 Ah, scellerati! Abbrancateli! 
Non lasciate uscir nessuno ! — 

Così gridava Gepione. E già si era mosso per 
correr dj^tro ai fuggiaschi. Ma una catena di trenta 
libbre (perchè in ciò il fabbro lo aveva servito a 
dovere) non si porta cosi facilmente da nessuno 
che voglia correre, e molto meno quando si è al- 
zato un po' il gomito. Il degno argentario si era a 
mala pena avveduto di queir impedimento, che la 
catena gli s' intralciava fra le gambe, ed egli ca- 
deva bocconi davanti all'uscio del sotterraneo. 

Il tonfo di quell'otre disteso ebbe le conseguenze 
che doveva avere. Non mi dilungherò in una de- 
scrizione poco piacevole; dirò invece, aiutandomi 
con una perifrasi, che quel tonfo gli levò un peso 
dallo stomaco, se non al tutto i fumi dal capo. 

Poco lunge da Gepione era caduto il Trappola, 


— 321- 

e per qMìiai causa ìEn^isltentìe oh^^sa^^te. H poya^^ 
ifiiccio.^ udijto il rumore d<^lla ; lomboldia e tutto il : 
restante che per brevità si ojììett^, rsi alzò come 
potè^ e pésto, indolenzito, sconcertato da quella dna^^ 
spettata catastrofe, andò ad aiutare) il padrone. 

-?- No, lasciami starei — balbettò Gepione con- 
voco soffocata dalla rabbia eìda tutto il restante, 
che bo detto.)— Gortó nelKatria aiUcbe tu! Fer- 
mate il prigioniero e gli siano^ distese sessanta ver** > 
gate sulla ;scbiena. : >) j 

>- Il prigioniero! !Sì, piglialo!! ^ pensò ilTrap-- 
pola, muovendo verso la scala, — A; quest'ora è* 
già fuori deiruscio. Basta, ^li mi manda ed io 
vado. Il sapore delle pedate non era buono di certo ; 
ma r odore del yino che ritorna alla luce è di 
gran lunga peggiore. * > ) . 

--Sessanta vergata sulla ncbiena !-^ ripeteva 
intanto Gepione^ mentre i;e&tava 4i rialzarsi e an- 
dava brancolando, nel sùddciume. /^ £d altrettante 
ai suoi compagni, prima. di. métterli in croce f Oh,- 
me la. pagheranno, melaìpalgheranno! "Siedete che 
audacia } : Farla a , me ,> a Seryilio j Cé&ione ! E il 
fabbroferraio,. che era di hatta con questo bel. 
mobile I Ab», per 1- Atemojji se tni capita nelle 
unghie!.., — -'f .,. ■=;•- ,.-.:7 r ;^ • •: '^ 

Tutto ciò borbottato, gorgogliatola Intervalli, si 
capisce, ed. anche framjnisto -alle spumer ingone- 
rose che gli fiottaya;no dalle labhra- Se lo aveste- 
veduto, quant'era brutto! ClodiarcMetella, anima: 
nera* sie voglianio, ma don^ina^ldi gaJrbo, avrebbe 
inorridito senz'altro. , ^ . 

Finalu^en te, mandati <ìal rTrapl^ola} 'Che.mpUiaSa 

Tùio Caio Sempronio, 21 


— 322 — 

più salubre di correre sull'orme del fuggiasco 
scesero nel sotterra&eo gli altri servi della casa e 
trascinarono fUori Timpiastricciato padrone, con la 
sua catena ai piedi, non potuta levare li per li. 
La brigata dei commensali, che abbiamo lasciata 
nelPatrio, era tutta sossopra dallo spavento , per 
aver veduto sbucar fuori e fuggire, non senza di- 
stribuzione di busse, quel branco di fuligginosi 
Ciclopi ; ma l'apparizione del vecchio argentario, 
di quella balla di cenci da mandare al bucato, 
mutò r indirizzo e fece dare tutti gli astanti in 
uno scoppio di risa. Che farci ? Il riso è conta- 
gioso, e 1 bricconi non sentono compassione; nean- 
che del proprio simile, che è tutto dire ! 

A quelle inaspettate accoglienze. Sileno andò «u 
tutte le furie. Guardò intorno e capi che il pri- 
gioniero era fuggito. Anche il Trappola, tornato 
allora dal pròtiro, gli (Confermò la cosa con la sua 
aria ingruUita. Foce per saltare addosso ai servi, 
poi si volse furibondo ai commensali, che segui- 
tavano a ridere; ma le forze gli vennero meno, 
torse gli occhi, digrignò i denti, e stramazzò privo 
di sentimento sul musaico dell'atrio. 

Finalmente, dopo tanti che gliene avevano au- 
gurati in sua vita, gliene capitava uno ! Ma, pur 
troppo, non fu di quelli a ferraiuolo. Giove ottimo 
massimo non suol dare di queste soddisfazioni alla 
virtù sulla terra. Si mandò pel medica, e due doz- 
zine di mignatte non ìschifarono di succhiare il 
suo sangue. Lettori, compiangiamo quelle povere 
bestie. 

E ritorniamo a Gaio Sempronio; se no, ci pianta 
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li, come Olimpia sullo scoglio, e chi lo raggiunge 
è bravo. 

Uscito sul margine della strada, aveva seguito 
Piramo, come un fanciullo seguirebbe la madre. 
Infatti il suo fedele ostiario lo aveva preso per 
mano, e, giunto alla svolta dell'isola, si ficcava in 
un vicolo, mentre i compagni loro scantonavano 
lesti, chi da una parte e chi da un' altra ,. senza 
aspettare il comando. 

li nostro cavaliere camminò un dugento passi a 
quel modo, senza far parola, che non era tempo 
da chiacchiere. In fondo al vicolo stavano due ca- 
valli bardati. Piramo si fermò; il ragazzo, che te- 
neva i cornipedi per le redini, si fece avanti; Gaio 
Sempronio capi a volo, e d'un balzo fu in sella. 

— E adesso, padrone, al galoppo! — disse Pi- 
ramo, che lo aveva prontamente imitato. 

— Dove si va? — chiese il cavaliere. — Forse 
da lei? 

-*- No; ella si comprometterebbe e tu potresti 
essere ripreso da un momento all'altro. Del resto, 
la vedrai ad ogni modo, laggiù, dove andiamo a 
far capo. — 

Andavano verso la porta Nomentana. Ad un certo 
punto lasciarono i cavalli ed entrarono in una casa 
di modesta apparenza, dove Piramo si levò quella 
fuliggine ond'era tutto lordo e Gaio Sempronio in- 
dossò un'altra tunica, che desse meno negli oc- 
chi. Giò fatto, uscirono da una postierla che dava 
su di una viottola campestre, e con passo spedito 
si allontanarono dalla parte di settentrione, per 
andare a cercare la via Tiburtina. 
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Ginnia Sillàna aspettava l'esito dell' impresa in 
UBa sua villa, dove nessuno avrebbe argomentato 
che andasse, a- stagione tanto' inoltrata. Quando 
vide apparire Gaio Sempronio, libero, sano e pieno 
di gratitudine per lei, la bella matrona divenne 
più pallida del solito, e si lasciò cadere, sfinita 
dàlia commozione e dall'eccesso della gioia/ sul 
léttucwo del triclinio, dove era preparata la . cena 
a quel povero affamato. 

— Grazie! — diss'egli, commosso non meno di 
lei. — Ti son debitore della luce, dell'aria, della 
libertà, della vita, insomma. E inguai modo sei 
riuscita a salvarmi? 

— Il console Sulpicio Rufo èunuomodilcuore; 
— risposo la bella matrona, reprimendo un so- 
spiro. —* Egli ha ceduto alle mie preghiere e pre- 
stato mano all'impresa. Ma parliamo d' altro ; -^ 
soggiunse ella , vedendo che la fronte del . iiostro 
cavaliere si andava rannuvolando. — Attendi a ri- 
etòrar le tue' forze, e poi, scambio di riandare il 
passato, provvederemo al futuro, — 
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CAPITOLO XXV» 


Chi ha avuto ha avuto. 


Erano passati trenta giorni dalla condanna di 
Tizio Gaio Sempronio e dalla sua consegna legale 
in mano dei creditori. Il termine cadeva proprio 
in un giorno di mercato, e il degnissimo pretore 
Marco Rutilio Cordo sedeva maestoso in tribunale, 
attorniato dai littori ed intento ad amministrare la 
giustìzia. 

Cause di molta importanza non ce n'erano, quel 
giorno; nessun oratore di grido aveva a sfoderare 
le- armi della sua invitta eloquenza. Eppure, quel 
giorno, si vedeva nel foro una calca più fìtta del 
solito, perchè i creditori di Tizio Caio Sempronio, 
del più bello, del più elegante tra i cavalieri di 
Roma, dovevano condurre il loro prigioniero da- 
vanti iai pretore, e annunziare ad alta voce la 
somma del debito, se mai si presentasse qualcuno 
a pagare per lui e à farlo rimettere in libertà. 
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Intendiamoci bene, tutta quella gente ci andava 
per vedere le facce malinconiche dei tre creditori, 
essendo noto a tutta Roma il fatto della fuga di 
Tizio Gaio Sempronio. 

Dov'era andato a far capoil giovinotto? Saperlo! 
I littori lo avevano cercato per ogni dove; ma 
iìaccamente, diceva Gepione, che non sapeva dar- 
sene pace. 11 feroce argentario, nello sfogo delle 
sue bizze, era trascorso ad accusare il console Sul- 
picio Rufo di connivenza nel colpo di mano , im- 
putato da lui e da Glodia Metella air amore di 
Giunia Sillana pel nostro cavaliere. Per veder giu- 
sto in certe cose, non ci sono che i nemici e le 
donne. A quelli aguzza l'ingegno il rancore; que- 
ste non hanno mestieri d'aguzzarlo; la finezza del 
senso è in loro una seconda natura. 

Giunia Sillana aveva sorrìso di quei sospetti, 
contenta che avessero dato nel segno. Ma il con- 
sole Sulpicio non ci aveva le stesse ragioni di lei 
per lasciar correre, e fatto chiamare a sé Targen- 
tario, gli aveva data una strappazzata coi fiocchi. 
Badasse a' casi suoi, tenesse la lingua tra i denti ; 
se no, povero a lui! E il nostro Gepione, quan- 
tunque di mala voglia, si era inchinato, aspettando 
il giorno dell'udienza pretoria, a cui doveva pre- 
sentarsi, in compagnia de' suoi sozii , egli e loro 
con un pugno di mosche. 

Or dunque, mentre il sapientissimo e santissimo 
uomo Marco Rutilio Cordo stava sulla sua sedia 
curule, rendendo giustizia e accomodando in bella 
guisa le pieghe della sua toga pretesta, compar- 
vero davanti al tribunale i tre usurai. . 
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— Che cosa volete! — domandò. 

— Pretore, ti chiediamo giustizia. 

— Qui la si fa sempre, e per tutti. Di che vi 
lagnate ? 

— Del fatto che sai. Trenta giorni or sono, tu 
ci hai dato nelle mani il nostro dehitore Tizio Gaio 
Sempronio.... ' 

— E fu bene, perchè egli non aveva pagato per 
intero il suo debito. Lo avete portato via a buon 
dritto ed io spero che lo avrete nutrito secondo la 
1 egge, permesso che egli si nutrisse meglio , a 
sue spese. 

— Ah si, egli s'è nutrito davvero;— gridò Gri^ 
spo Lamia. — Lo stesso giorno che tu ce lo hai 

consegnato, il prigioniero è fuggito. 

— Fuggito? 

— Si 5 lo ignori tu forse , mentre tutta Roma 
lo sa? 

— Gittadini, — rispose gravemente il magistrato, 
— io qui non debbo sapere se non quello che 
consta al mio tribunale. Dunque, è fuggito ? E voi 
ve lo siete lasciato sguizzar di mano? 

— Un tradimento ! *— ^ urlò Gepione. — Un in- 
degno tradimento! Egli non può esser fuggito 
senza la connivenza dì qualcheduno. 

-—Accusate, e vedremo;, — disse il pretore. 

— Ma.... — balbettò l'argentario, che rammen- 
tava la miuaccia del console, e voleva pur dire 
qualcosa; — i complici son troppo alti e po- 
tenti, -r- . 

Marco Rutilio Gordo aggrottò le ciglia senz'altro. 

— Non c'è nessuna troppo alta o. possente, in 
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Roma> davanti .alla maestà 4èlle leggi. Paidi^te dun- 
que, accusate liberamente. Vi avverto', per, altro, 
-r- soggiunse, con accenta severo, — che le mezze 
accuse non giovano, ed io vi farei costar, care te 
jfalse. — . 

Gepione, inviperito, voleva replicare. Ma i tìioi 
colleghi, più prudenti, lo tirarono pter un lembo 
-della toga. 

. — Non mettere te e noi in un ginepraio, *— gli 
bisbigliarono air orecchio. ~ Tu lo vedi ; il pre- 
tore non ischerza. — 

Gepione li chetò con un gesto della mano, che 
voleva dire : ho capito. E abbassando il tono, ripigliò : 

r— Ma il nostro credito , chi ce lo paga ? Ghe 
cosa ci rimane,. se il debitore è sfumato? Il suo 
nome nella tua sentenza ! In verità, è troppo poco. 
i ^- Non dico di no; -t- rispose Rutilio Cordo, 
soddisfatto di vederli calare. — Ma non son io che 
ri ho fatto perdere il pegno. E -proprio volevate 
farlo in tre pezzi? 

: r— In tre pezzi, si, im tre pezzi, come ci con* 
sentono le patrie leggi. 

— E sia ;. lo potete^ Spartitevi quel che rimane, 
senza pregiudizio del vostri) [diritto su tutto quel 
più che potrà, ritornarvi: in balia. A te, Grispo Lbc 
mia, serviti pel prima,. quantunque tu non sia il 
maggior creditore, ed abbi Tizio, il prenome. A 
te, Servilio Gepione, prenditi Gaio, il nome genti- 
lizio. E tu, Furio Spongia, abbi quel che rimane, 
Sempronio, il cognome della famiglia. Lo volevate 
dividere in tre; vi accordo il taglio, vi assegno 
le porzioni; non se ne parli più altro. — 
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fiosi nella sua alta sapienza' Marca Rutilia Cordo, 
che qualche volta amava far là burletta, vi2io che 
è rimasto é s'è perpetuato presso tutti i pudici della 
terra, a rendere manco noiose le lunghe ore d'udienza 1 

Una risata omerica di tutti gli astanti accolse la 
sentenza del pretore. Quando la voce fu passata 
di fila ì^ fila, per modo che ne fossero informati 
i più lontani , fu uno scoppio d' ilarità in tutto 
il Foro; ilarità che si propagò per. tutte le vie, per 
tutti i chiassi dell'eterna città. Le aquile e i corvi, 
frequentatori. assidui dei sette colli, passando a 
volo sulle mura di Romolo, in quel momento d'epica 
giocondità, rimasero un pezzo a becco aperto, do- 
mandando tra sé per qual ragione fosse uscito 
dalla sua serietà il popolo più grave e più conte- 
gnoso del mondo. 

La sentenza di Marco Rutilio Cordo , buttata là 
senza pretensione e cosi per mandare a spasso quei 
tre noiosi argentarii, trovò i suoi lodatori, e passò 
in proverbio la divisione di un nome in tre parti. 
Tizio Gaio e Sempronio restarono separati e per 
sempre. I nomi d' Aulo, di Nigidio, ed altri, che 
erano serviti fino allora ai giureconsulti nel pro- 
porre gli esempi, cedettero il luogo a quei tre. Tizio 
ha dato a Caio; Caio ha negato a Sempronio ; e 
avanti di questo passo, fino al tempo nostro, che 
tramanderà l'usanza ai venturi. 

Lettori dell'anima mia, vi ,ho chiarito un passo 
d'archeologia rotnana« e voi siete capaci, non che 
di rendermi grazie, di non prestar fède alle mie 
trovate. Questa è la sorte di tutti i grandi scoprir 
lori^ ed 10 mi rassegno; 


— 33Q — 

Ma voi si6te. anche capaci di chiedermi come e 
dove andasse a finire il giovinotto, a cui era toc- 
cata quella burlesca éUminutio eapitis. Ed ecco, è 
per l'appunto quello che ignoro. Ho rovistato in 
tutti i bugigattoli della storia, e non ho trovato un 
bel nulla. 

Leggo cionondimeno in Plutarco, nella vita di 
Elvio Sillano (quel valentuomo che sapete , e re- 
putato degno di entrare in paragone con un eroe 
della Grecia), che la bella Giunia Sillana era 
molto tranquilla. Segno evidente che V amico do- 
veva star bene e che si adattava di buona voglia 
alla necessità di conservare Tincognito. 

Un giorno, la bella pallidona s'imbattè in Clodia 
Metella. Le due matrone non si erano più visitate, 
né incontrate per via, dopo la stagione delie ba- 
gnature nel golfo di Neapoli. 

Giunia Sillana fece le viste di non riconoscerla. 
Ma l'altra le andò incontro difllata, e col più ama- 
bile dei sorrisi sul labbro. Dicono i pratici che le 
signoro donne ci abbiano sempre questo sorriso 
in mostra, quando si dispongono a dare una stocca- 
tina a qualche amica del cuore. 

— Oh, bellissima, — gridò Clodia Metella, pren- 
dendo amorevolmente le mani dell'amica, — come 
stai ? Non ti si vede più. 

— Sto bène e tu mi vedi; ^ rispose asciutta- 
mente Giunia Sillana. 

— Ah sì, una volta alPanno ! Beato chi ti pos^ 
siede ! Dimmi, a proposito, che cos' e avvenuto di 
quel leggiadro cavaliere? . 

— Di che cavaliere mi parli ?. — chieee Giunia 
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Sillana, seccata dalPinCenzione sarca9tica di quel 
modo avverbiale che aveva usato Clodia Metella. 

— Di Tizio Gaio Semprouio, poiché bisogna dir 
proprio il suo nome. Dicono che sia andato air 
l'esercito di *Gesare. 

— Sarà vero. 

— Ma dicodo altresì che non sia uscito dì Roma 
e che viva nascosto in una tua villa. 

— Sarà vero anche questo. — 

Tanta imperturbabilità era piuttosto singolare^ e 
Clodia si morse le labbra dal dispetto. 

— Dunque, mia bellissima, tu conservi il se- 
greto. Non ci sarà verso di cavarti nulla di bocca ? 

— Perchè dici questo? Ho anzi un'imbasciata 
per te ; — rispose Giunia Sillana. 

— Da lui? 

— Sicuramente, da lui. 

— Oh Venere madre ! e sei stata cosi buona.... 

— Da incaricarmene, certamente. Povero giovane, 
è cosi gentile d'animo e memore delle sue vecchie 
amicizie! Egli m'ha detto di consigliarti in suo 
nome l'uso quotidiano e abbondante dell'acqua di 
Cosmo. Servilio Gepione si lava così poco, e la- 
scia un odore così cattivo su tutto ciò eh' egli 
tocca! — 

La botta era andata al cuore. Clodia Metella 
perdette il lume degli occhi. 

— Mi. pagherai questo affronto, faccia di verde- 
rame ! — sibilò essa, con voce soffocata dalla rabbia. 

Giunia Sillana non si commosse punto, nò alla 
minaccia, nò all' insulto. 

— Io non ti temo ; — rispose ; t— tutta Roma 


— ass- 
isa chi tu sei, quadrantaria I Del resto meglio es- 
ser verdi, che impiastricciate di medicameati letali. 
Si narra che Metello Celere, il tao povero marito, 
per averti baciata sulle guance, sia morto. *- 

In questa guisa le due matrone si ' separarono, 
sorridendosi a vicenda, mentre i loro servi si te- 
nevano ad una rispettosa distanza. * 

Giunia Sillana non aveva certamente a temer 
nulla dallo sdegno di Clodia. Elvio Sillano era del 
partito di Cesare, che trionfava, e Clodia Metella 
doveva appiccar la voglia all'arpione. Del resto, 
era andata maledettamente giù, la quadrantaria. E 
vennero presto le rughe e si dileguarono ad uno 
ad uno gli amanti. ^ • 

Servilio Copione , sempre più adiposo e rosso 
scarlatto nel grugno come i bargigli d*un tacchino, 
un bel di fu trovato morto nel suo letto. Quella 
volta gli era capitato per davvero, e furono esau- 
diti i voti ardentissimi di tanti cittadini, che glieli 
auguravano a secco. I suoi colleghi delle Botteghe 
Vecchie gli fecero un funerale magniflco, accom- 
pagnato dalle imprecazioni di tutti 1 settQ colli. 
Ma pur troppo, nella fretta, dimenticarono di met- 
tergli in bocca la moneta per pagare il suo pas- 
saggio a Caronte, ed io credo che il mascalzone, 
con tutte le sue ricchezze, non abbia ancora po- 
tuto mettersi in barca. 

' Mi domanderete di Cinzio Numeriano. Il bel 
poeta non fece più versi , che raccomandassero il 
6U0 nome alla posterità. Dopo tante liete impro- 
messe I Ma pur troppo èxoJsi; la Musa non vuol 
tivali, e pianta li, senza tanti complimenti, «chi 
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non sa essere tutto per lei. E un bel giorno lo 
piantò anche Delia, fuggendo in Ispagna con un 
pantomimo famoso. 

Giunio Ventidio, Postumio Floro, Elio Vibenna.... 
Io spero, lettori, che non mi domanderete noti- 
zia di tutte queste parti secondarie. Sappiate del 
resto, che uno dopo l'altro morirono tutti. E, senza 
mestieri di appurare il fatto con VArte di verificare 
le datey ho ragione di credere che sia morto anche 
il leggiadro eroe della mia storia, mezzo romana 
e mezzo di tutti i tempi e di tutti i paesi. 

Se vi ha divertiti, ditelo ; ma per carità non la 
date ad imprestito. Oltre che gli amici non vi re- 
stituirebbero il libro, voi fareste un danno all'edi- 
tore. 

Se poi v'ha annoiati, come temo, state zitti, per 
l'amor di Dio, e pensate che anche alle manifat- 
ture di questa sorte va applicato il proverbio : non 
tutte le ciambelle riescono col buco. 
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